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A  MES  PARENTS 


INTRODUCTION 


La  première  partie  de  ï  Aslrée  parut  en  1607.  Henri  IV 
venait  de  rétablir  en  France  la  paix  que  tout  le  peuple 
souhaitait.  On  célébrait,  en  vers  et  en  prose,  le  bien-être, 
la  sécurité,  la  prospérité  enfin  rendus  au  pays  après  une 
longue  période  de  guerres  civiles.  Il  semblait  qu'une 
transformation  allait  s'opérer  aussi  dans  la  littérature  : 
Malherbe  donnait  à  la  poésie  une  noblesse  et  une  perfec- 
tion qu'on  avait  rarement  vues  avant  lui,  mais  il  écrivait 
peu  et  surtout  pour  la  cour  ;  on  attendait  une  œuvre  qui 
répondît  plus  complètement  aux  goûts  et  aux  aspirations 
du  grand  pubhc. 

U Aslrée  fut  cette  œuvre  :  elle  parut  dans  des  conditions 
favorables,  fut  accueillie  avec  un  enthousiasme  unanime, 
et  sa  renommée  passa  rapidement  les  frontières.  11  est 
peu  de  romans  qui  aient  été  autant  lus  à  l'époque  où  ils 
})arurent  et  dont  le  succès  ait  été   d'aussi  longue  durée. 

C'est  donc  une  œuvre  qu'on  ne  peut  pas  négliger  dans 
l'histoire  httéraire  ;  mais  tant  qu'on  ne  la  connaîtra  pas 
à  fond,  il  sera  impossible  de  déterminer  ce  que  lui  doit 
la  UttéraUire  classique  :  on  en  restera  à  un  jugement 
approximatif  et,  sans  doute,  défavorable.  Combien  de 
ceux  qui  en  ont  parlé  n'y  ont-ils  vu  que  des  histoires 
invraisemblables  et  des  bergers,  c'est-à-dire  des  person- 
nages faux  et,  en  outre,  ridicules  parce  qu'ils  ne  rêvent 
que  d'amour,  et  d'amour  platonique! 

Sans  vouloir  proclamer  cette  œuvre  fameuse  un  chef- 
d'œuvre,  notre  intention  est  de  la  faire  connaître  telle 
qu'elle  est,  et  de  la  replacer  à  son  époque,  pour  expliquer 
les  causes  de  son  succès  au  XV lime  siècle. 


h'  Asirée  est  un  roman  à  la  fois  sentimental,  romanesque, 
pastoral,  chevaleresque  et  historique,  dont  les  éléments 
divers  s'unissent  pour  concourir  au  même  but,  l'étude 
du  cœur  humain  :  roman  d'aventures,  mais  surtout  roman 
psychologique. 

L'élément  pastoral  excepté,  toute  la  matière  littéraire 
de  V Astrée  est  d'origine  française;  l'analyse  psychologique, 
la  casuistique  amoureuse,  la  théorie  de  l'amour  parfait 
aussi  bien  que  le  goût  pour  les  romans  de  chevalerie  et 
les  aventures  sentimentales,  la  rattachent  à  la  tradition 
française.  D'Urfé  ne  change  rien  aux  habitudes  littéraires 
de  ses  contemporains,  il  ne  détruit  pas  pour  reconstruire 
avec  des  matériaux  neufs  :  il  flatte  en  apparence  les 
goûts  du  grand  public  pour  assurer  à  son  œuvre  un  succès 
immédiat. 

Mais  comment  une  telle  œuvre  qui  tient  par  toutes 
ses  fibres  au  passé  littéraire  de  la  France,  a-t-elle  pu  fa- 
çonner un  esprit  nouveau  ?  C'est  que  d'Urfé  interprète 
à  sa  façon  la  matière  traditionnelle  qu'il  utilise  et  la  trans- 
forme dans  un  but  bien  déterminé,  dans  le  sens  du  vrai 
et  du  beau  :  il  l'anime  de  vie,  de  sa  propre  vie,  sans  pour- 
tant que  le  lyrisme,  contenu  par  la  discrétion,  ait  jamais 
la  forme  d'une  confession  ;  on  sent  le  besoin  de  vraisem- 
blance dans  l'invention,  de  précision  dans  les  descriptions; 
l'emploi  de  l'histoire  est  une  garantie  d'authenticité  ; 
l'élégance  et  la  noblesse  de  la  prose  dénotent  un  sens 
artistique  affiné.  Ce  sont  bien  là,  avac  l'analyse  psycho- 
logique, les  traits  fondamentaux  de  l'esprit  classique. 

Telle  est  la  matière  de  notre  étude. 

Nous  renvoyons,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  biographie 
d'Honoré  d'Urfé,  et  la  bibliographie  de  V Astrée,  à  l'im- 
portant ouvrage,  qui  nous  a  rendu  de  grands  services  : 
La  Vie  et  les  œuvres  d'Honoré  d'Urfé,  de  M.  le  Chanoine 
Reure  ^. 


'  Pion  et  Nourrit,  1910.  —  L'étude  de  M.  Bernard  Germa:  L' Astrée  d'Honoré 
d'Urfé,  sa  composition,  so7i  influence  (A.  Picard  et  fils,  1904),  n'a  que  le  mérite  d'un 
bon  ouvrage  de  vulgarisation. 


Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  exprimer  ici  notre 
vive  reconnaissance  à  nos  chers  maîtres,  M.  Abel  Lefranc, 
I^rofesseur  au  Collèi^e  de  P>ance,  et  M.  Bernard  Bouvier, 
Professeur  à  IT'niversité  de  Genève,  pour  rintérèt  qu'ils 
ont  porté  à  notre  travail  et  l'amitié  qu'ils  nous  ont  toujours 
témoignée. 

N.B.  —  Les  éditions  de  VAstrée  que  nous  avons  utilisées  sont 
celles  de  1630  et  de  1647,  et  pour  la  première  partie  la  nouvelle 
édition  commencée   par  M.   Vaganay  en  1920. 

Nous  employons  les  chiffres  romains  pour  désigner  la  partie 
et  les  chiffres  arabes  pour  désigner  le  livre  et  la  page  ;  le 
numéro  de  la   page  est  précédé   de  la  lettre  p. 

P.  ex.  :    IV,  4,  p.  256  signifie  :   4^  partie,  4®  livre,  page  256. 

En  outre,  dans  nos  citations,  nous  avons  aussi  discrètement 
que    possible  modernisé  l'orthographe,  i 

P.  ex.  :  Vosire  niepce  est  tant  esprise  de  Céladon,  que  je  ne 
sçay  si  Galathée  l'est  d'avantage. 

Nous  écrivons   cette   phrase  de  la  manière  suivante  : 

Votre  nièce  est  tant  éprise  de  Céladon,  que  je  ne  sais  si  Galatliée 
l'est  davantage. 

'  On  rencontre  encore  dans  les  éditions  de  VAstrée  le  signe  d'abréviation 
pour  les  voyelles  nasales. 

Ex.  :  grade,  aisémêt. 

La  quantité  des  erreurs  d'inipression  est  une  preuve  que  les  éditions  ont  été 
faites  rapidement  pour  satisfaire  les  lecteurs  impatients. 


PREMIÈRE  PARTIE 


ANALYSE  DE  L'ASTRÉE 


C'est,  au  miliou  des  turpitudes  san^iinaires 
des  discordes  civiles,  un  cri  d'iiumanité,  un 
chant  d'innocence,  un  rêve  de  vertu  qui  mon- 
tent vers  le  ciel. 

(ieorpes  Sand,   Les  beaux   mesiieura  de 
lioia-dor»:^  1,  p.  Î77. 


PREMIÈRE  PARTIE 


ANALYSE    DE    L'ASTRÉE 


Chapitre  premier.  LA  COMPOSITION.  —  La  trame  du 
roman  et  les  «  histoires  ».  —  L'unité  de  l'œuvre. 

Chapitre  2.  LES  «  HISTOIRES  ».  —  Histoires  formant  le 
corps  du  roman.  —  Histoires  sentimentales.  —  Histoi- 
res romanesques.  —  Histoires  chevaleresques.  — 
Nouvelles  historiques.  —  Deux  procès  d'amour.  — 
Une  pastorale  en  peinture.  —  L'intérêt  et  ia  valeur 
morale  des  histoires. 

Chapitre  3.  LES  PERSONNAGES.  —  Portraits  de  jeunes 
filles.  —  Portraits  d'hommes  :  Silvandre  et  Céladon; 
Hylas.  —  La  psychologie  de  la  société  de  YAstrée  : 
«  maîtresses  »  et  «  serviteurs  ». 

Chapitre  4.  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUR  PLATO- 
NIQUE. —  La  part  du  conventionnel.  —  Le  parfait 
amant.  —  L'amour-vertu. 


CHAPITRE  I^' 


Lzv   cornposîtîoo 

Le  sujet  de  VAslrée  se  réduit  à  peu  de  chose  :  en  près' 
(le  six  mille  pages,  l'auteur  raconte  les  amours  de  Céladon 
et  d'Astrée,  depuis  le  désespoir  du  berger,  injustement 
liaï  de  sa  bergère  bien-aimée,  jusqu'à  leur  réconciliation. 

Cette   banale    av^^niùTe   sentimentale   suffit    cependant 
pour  donner  lieu  à  des  récits  d'aventures  les  plus  extra- 
ordinaires, où  se  rencontrent  d'innombrables  personnages, 
princes    et    princesses,    chevaliers    et    dames,    bergers    et 
bergères,  tout  ce  monde  vivant  à  une  époque  bouleversée, 
la  fin  du  Vme  siècle,  dans  un  moyen-àge  mi-romain,  mi-  , 
barbare   où   subsistent   les   traditions   gauloises,   où   Visi-   \ 
goths,    Francs  et  Burgondes  se  partagent  les  lambeaux  / 
de  l'empire  d'Occident. 

Sujet  bien  mince  et  bien  insignifiant  pour  servir  de 
prétexte  à  des  développements  si  grandioses  !  C'est  pour- 
tant là  le  roman  d'Astrée.  Il  débute  en  pleine  action  : 
Céladon  poussé  au  désespoir  par  les  cruautés  de  sa  bergère 
se  jette  dans  U^J^ignon.  Des  Nymphes  le  sauvent.  D'Urfé 
va  répondre  par  le  meim  à  toutes  les  questions  que  peut 
se  poser  le  lecteur  :  qui  est  Céladon  ?  pourquoi  veut-il 
se  noyer  ?  qui  sont  ces  nymphes  ?  comment  se  trouvent- 
elles  sur  les  bords  du  Lignon,  est-ce  par  hasard?  Il  faut, 
avant  d'aller  plus  loin,  renseigner  le  lecteur  qui  désire 
tout  (•()m])rendre  ;  il  convient  de  retracer  l'histoire  des 
])arents  d'Astrée  et  de  Céladon,  d'A.stjée_elle-méme^  de 
l^hUlis,  son  inséparable  compagne,  de  Diane,  leur  amie 
intime,  puis  de  la  nymphe  Galathée  et  de  ses  amours, 
de  même  pour  Sylvie,  sa  compagne  ;  aucune  raison  pour 
ne  pas  raconter  encore  les  aventures  de  Ligdamon,  puis 
celles  de  Lidias. 
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La  tromperie  du  faux  druide  Glimanthe  explique  enfin 
la  présence  des  trois  nymphes  près  de  l'endroit  où  Céladon 
s'est  noyé.  En  outre,  divers  personnages  apparaissent 
(Silvandre,  Hylas  et  d'autres),  qui  joueront  dans  la  suite 
un  rôle  plus  ou  moins  important,  et  que  l'auteur  met 
beaucoup  de  complaisance  à  nous  présenter. 

Voilà  pour  la  première  partie. 

De  la  même  façon,  dans  les  quatre  autres,  l'action 
principale  suit  son  cours,  entrecoupée^  par  de  nouveaux 
récits  d'aventures  et  l'arrivée  de  nouveaux  personnages  : 
Astrée  ne  sait  pas  que  Céladon  est  encore  en  vie  et  le 
berger  n'ose  pas  se  présenter  devant  sa  bergère  ;  il  lui 
voue  un  culte,  dans  la  solitude  d'un  bois,  puis,  grâce 
à  la  complicité  du  grand  druide  Adamas  et  de  la  nymphe 
I^nidé,  il  peut  vivre  tout  près  d'Astrée,  mais  sous  un 
déguisement  de  druidesse.  Leur  amitié  prend  des  propor- 
tions démesurées  ;  leur  dévouement  l'un  à  l'autre  se 
manifeste  lors  de  l'attaque  d ^ jM arcilly .^Q n  attend  toujours 
de  savoir  comment  Astrée  reconnaîtra  Céladon,  mais  il 
faut  patienter  et  suivre  encore  les  péripéties  de  l'amour  de 
Silvandre  et  de  Diane  qui  se  développe  parallèlement 
à  l'action  principale,  ainsi  que  d'autres  intrigues  de  moin- 
dre importance  entre  bergers  et  bergères r^uForej)  Et 
ce  n'est  pas  tout  :  des  étrangers  viennentsê"  jorîidre  à 
cette  troupe  de  «  serviteurs  »  et  de  «  maîtresses  ».  Ce 
sont  des  chevaliers  et  des  dames  de  la  noblesse,  des  ber- 
gers et  des  bergères  des  régions  voisines.  Des  oracles  les 
envoient  en  Forez  pour  y  trouver  le  repos  de  leur  âme  et 
la  fin  de  leurs  malheurs,  car  presque  tous  ont  souffert  ou 
souffrent  encore  des  rigueurs  de  l'amour.  Ils  ne  font  aucune 
difficulté  pour  raconter  en  détail  toute  leur  vie,  depuis 
leur  enfance  ;  ils  se  souviennent  admirablement  de  toutes 
les  conversations,  qu'ils  rapportent  avec  précision,  de 
toutes  les  lettres  qu'ils  ont  écrites  ou  reçues,  et  qu'ils 
récitent  sans  hésitation.  —  Il  faut  ajouter  enfin  les  his- 
toires que  raconte  Hylas,  et  celles  qui  sont  suscitées  par 
la  vue  d'une  fresque  ou  d'un  tableau  :  c'est  ainsi  qu'Ada- 
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mas,  faisant  voir  les  portraits  exposés  dans  la  galerie 
(lu  château  de  Marcilly,  retrace  tous  les  malheurs  d'Eu- 
doxie  et  de  Placidie.  C'est  par  de  tels  artifices  que  d'I'rféj 
fait  entrer  dans  son  roman  une  quantité  iVhisloires  qui  m 
sont  souvent  que  des  digressions,  d'une  étendue  dispro- 
portionnée à  l'action  principah'. 

Quelques-unes  pourtant  sont  nécessaires  a  la  marche 
du  roman  ;  elles  font  venir  en  Forez  des  chevaliers  qui 
organiseront  la  défense  de  Marcilly,  ou,  même,  eUes 
amorcent  la  colère  de  Polémas  et  l'hostihté  de  (jondebaud 
et  préparent  ainsi  l'attaque  du  Forez.  Mais  beaucoup 
de  ces  personnages  qui  retiennent  l'attention  du  lecteur 
(comme  Alcidon  et  Daphnide),  ne  font  qu'apparaître 
et  disparaissent  une  fois  qu'ils  ont  fait  connaître  toutes 
leurs  pensées  les  plus  intimes  et  leurs  j)eines  de  cœur. 
Il  est  toujours  assez  tôt  de  revenir  à  Céladon  et  à  Astrée  ; 
on  s'achemine,  sans  se  presser,  en  ])rofitant  de  toutes  les 
distractions  qui  se  rencontrent  en  chemin,  vers  le  dénoue- 
ment  où  tous  les  amants  fidèles  seront  comblés  de  joie. 

Le  roman  est  donc  ainsi  conçu  :  à  une  action  centrale 
se  rattachent,  par  des  liens  plus  ou  moins  lâches,  des  his- 
loires  qui  sont  à  elles  seules  déjà  de  petits  romans.  — Est-ce 
le  type  du  roman  à  tiroirs  ?  11  en  a  certainement  l'appa- 
rence ;  mais  n'a-t-il  pas  une  unité,  n'est-il  pas  composé? 
Si  on  le  compare  aux  œuvres  qui  ont  pu  lui  servir  de 
modèles,  par  exemple  :  Les  Bergeries  de  Jiillielle  d'Olénix 
du  Mont-Sacré  ou  la  Diana  de  Montemayor,  on  remarque 
sans  peine  qu'au  point  de  vue  de  la  composition,  l'anivre 
de  d'Urfé  leur  est  très  supérieure.  Les  épisodes  indéi)en- 
dants  sont  en  minorité,  et  si  les  personnages  n'intéressent 
en  rien,  |)ar  leurs  aventures,  l'amour  de  Céladon  j)()ur 
Astrée,  ils  apportent  i\\\  moins  leur  contribution  à  l'étude 
des  ejlels  de  Ihonnéie  amitié.  Et  alors  le  roman  prend 
Taspect  d'un  reciiii-  de  nouvelles  qui  tendent  toutes  à  la  e 
glorification  de  l'amour  platonique.  —  Va\  outre,  la  plu- 
part des  liisloires  nous  font  connaître  l'état  de  la  Gaule 
r[    (le     rihilif     au     Vnie    siècle,     les    autres,     celles    qui 


ne  sont  pas  «  historiques  »,  se  passent  vraisemblablement 
à  la  même  époque.  C'est  un  autre  principe  d'unité.  Quant 
à  la  composition  elle-même,  elle  existe,  mais  n'a  pas 
l'importance  que  nous  exigeons  de  nos  jours  d'un  roman. 
C'était  une  nouveauté,  au  début  du  XVIIme  siècle, 
d'essayer  d'unir  par  une  action  principale,  plusieurs 
histoires,  pour  former  quelque  chose  d'autre  qu'une  col- 
lection de  nouvelles  indépendantes  les  unes  des  autres, 
à  la  manière  dé  V Heptaméron,  ou  des  Amours  diverses 
du  sieur  de  Nervèze.^^ 

,^  Le  roman  ainsi  conçu,  encore  touffu,  très  gauche, 
tient  à  la  fois  de  l'épopée,  du  roman  sentimental  et  des 
romans  de  chevalerie,  mais  cet  ensemble  d'éléments 
divers  est  animé  de  vie,  parce  que  l'étude  des  caractères 
y  est  poussée  déjà  très  loin  et  que  les  jeux  de  sentiments 
y    ont    assez    d'importance    pour    déterminer   les    actions 

'  des  personnages. 

Le  sujet  des  histoires  de  VAstrée  n'est  pas  nouveau, 
et  d'Urfé  n'a  presque  rien  inventé  :  il  a  repris  la  matière 
habituelle  du  roman,  les  aventures  sentimentales,  roma- 
nesques et  chevaleresques  déjà  connues  de  ses  contem- 
porains, mais  en  les  interprétant  à  sa  manière,  les  repous- 
sant à  rarriëre-plan  pour  faire  porter  l'intérêt  sur  les  [ 
personnages.  La  psychologie  a,  dans  VAstrée,  une  impor-j 
tance  capitale,  et,  ce  qui  fait  sa  valeur,  c'est  la  variété 
des  caractères  ;  aussi  une  analyse  de  VAstrée  doit-elle 
comprendre  l'étude  de  tous  les  personnages  et,  par  con- 
séquent, le  résumé  de  toutes  les  histoires,  ^i  c'est  une 
chose  difficile  et  peut-être  fastidieuse,  elle  s'impose  tou- 
tefois au  début  de  ce  travail. 

Le  tableau  suivant  montre  comment  les  différentes 
histoires  sont  disposées  dans  le  roman  :  L'histoire  de 
Céladon  et  Astrée,  celle  de  Diane  et  Silvandre,  ont  été 
mises  à  part,  et  l'on  peut  voir  de  quelle  façon  elles  se 
développent  parallèlement  l'une  à  l'autre.  Une  troisième 
colonne  groupe  ce  qui  se  passe  au  cours  du  roman  et  la 
quatrième,  les  histoires  qui  sont  racontées. 
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CHAPITRE    II 


LES     HISTOIRES 

Alcippe. 

Alcippe,^ère  de  CéladoTK  avoua  trop  vite  et-iw-wu 
trop  franchement  son  arrïour  à  la  bergère  Amaryllm). 
Il  eût  dû  prendre  plus  de  précautions  ;  la  bergère  qui 
faisait  la  difficile  et  ne  voulait  avoir  d'amour  pour  per- 
sonne et  moins  encore  «  pour  ces  esprits  abaissés  qui 
vivent  comme  des  sauvages  dans  les  bois  )>,  se  crut  outragée. 
Alcippe  s'opiniàtra  dans  sa  passion  et  consentit  à  aban- 
donner la  houlette  pour  chercher  les  aventures,  promet- 
tant de  garder  secrète  son  affection  pour  que  •<  l'honnê- 
teté »  d'Amaryllis  ne  fût  en  rien  compromise.  Il  chante  un 
sonnet  sur  les  contraintes  de  l'honneur,  un  madrigal 
sur  la  froideur  de  sa  bergère,  c'est  sa  seule  ressource. 
Il  a  au  moins  la  consolation  de  se  voir  préféré  à  Alcé  à 
qui  Amaryllis  est  promise  ;  elle  assure  Alcippe  de  «  sa 
bonne  volonté  »  et,  avant  de  la  quitter,  il  grave  dans 
l'écorce  d'un  arbre  un  sonnet  sur  la  contrainte  de  son 
amitié.  Sous  l'habit  de  chevalier,  il  sauve  un  ami  qu'Alaric^ 
retenait  prisonnier  dans  la  forteresse  d'Usson*,  cherche 
un  refuge  chez  les  Burgondes  et  reste  plusieurs  années 
à  la  cour  de  l'empereur  à  Byzance.  Mais  les  honneurs 
et  le  luxe  ne  font  pas  son  bonheur.  «  Reviens  au  lieu  de 
ta  naissance,  se  dit-il,  laisse  là  cette  pourpre,  et  la  change 
en  tes  premiers  habits  ;  que  cette  lance  soit  changée 
en  houlette,  et  cette  épée  en  contre  pour  ouvrir  In  terre 

•  A  la  suite  d'une  aventure  qui,   à  en  croire  Tallenient  des  Kéaux,  serait 
arrivée  à  Mme  de  Gtiise  (cf.  Flintoriettes  :  La  Princea»e  de  Conti). 
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et  non  pas  le  flanc  des  hommes.  Là,  tu  trouveras  chez  toi 
le  repos  qu'en  tant  d'années  tu  n'as  jamais  pu  trouver 
ailleurs  »  ^.  Il  redevient  donc  berger,  retrouve  Amaryllis 
qui  veut  bien  l'épouser.   Alcé  son  rival  lui  en  garde  une 

liaiii€^ternelle  *.  

(  Alcé\sera  le  père  (S'Astrée\et  AMpfie  le  père  de 
CéladoW  Leur  haine  rettdi;a_J>fmour^dés  jeunes  gens 
bien  difficile. 


w      Aslrée    et    Céladon,    Phillis  et  Lycidas. 

Céladon  et  Astrée  ont  trouvé  le  moyen  de  se  voir,  à 
l'insu  de  leurs  parents  ;  ils  se  rencontrent  dans  une  grotte 
ou   s'écrivent   des   lettresAqu'ils   déposent   dans   le   tronc 
d'un  vieux  saule.  Aléipbeys'en  aperçoit  et  pour  changer 
les   idées    de   son   fils,M%ivoie   en  Jtalie,.^  :    après    trois 
ans     d'absence,     son     amour     n'a     pas     diminué,     celui 
d'Astrée    non    plus,    mais    il    doit    être  dissimulé  mieux 
encore  qu'auparava^itr-s-ils  se  serve^it-^e^htili^/  (>(5mpà^ne 
^;^*Astrê^  et  de  ^ddskj  frère   dé  Céladon/  Pour  écarter 
tout  soupçon,  Astrée 'feindra  d'aimer  Lycidas,  et  Phillis 
Céladon.  Ces  quatre  amoureux  usent  entre  eux  de  la  plus 
grande  discrétion,  mais  leur  jeu  est  dangereux  ;  la  jalousie 
de   jUyetd^s-v semble   un   instant   compliquer  la   situation, 
c'e^^<^_Alcrppe  qui  dÇiïouveau  va  faire  cesser  leurs  entre- 
vues.   Il   veut    obliggrlCéladon    à    épouser    une    certaine 
Malthée,   tandis   gu  Alcéypromet  Astrée   à   Corèbe,   riche 
et  honnête  berger.  PïïîsT  par  une  lettre  contrefaite,  Alcippe 
fait "crôîre~~a~Céladon  qu' Astrée  ne  l'aime  plus  ;  quand  la 
ruse  est  découverte,  Lycidas  ramène  le  bergerA^  bergère  *, 
mais  leurs  malheurs  ne  sont  pas  terminés.(  Sémnie  qui  est 


*  M.  le  chanoine  Reube  pense  qu'il  faut  identifier  Alcippe  à  Pierre  d'Urfé, 
le  grand-père  d'Honoré,  qui,  après  une  jeunesse  mouvementée,  vint  chercher  le 
repos  en  Forez  et  s'y  maria.  —  Patru  y  reconnaît  plutôt  Jacques  d'Urfé,  père 
d'Honoré. 

2  Astrée,  I,  2. 

■'  A  treize  ans,  d'Urfé  fut  envoyé  à  Malte  pftr  sa  mère.  Il  s'est  dépeint  en 
Céladon,  en  Silvandre,  mais  surtout  en  Sireine,  dans  un  poème  dont  il  sera 
question  plus  loin. 

*  Astrée,  I.  4. 
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jaloux  (le  Céladon  le  caloiniiie  aiij)iès  d'Astrée  ;  sa  perfidie 
cause  le  désespoir  de  Céladon  ^. 

Astrée,  persuadée  que  Céladon  estQnfide]ù^,  le  chasse 
de  sa  présence  :  «  va-t-en,  déloyal,  et  garde-toi  bien  de 
te  faire  jamais  voir  à  moi  que  je  ne  te  le  commande  !  » 
C'est  alors  que  le  b^er  se  précipite  dans  le  Lignon . 
Le  courant  de  Feau  le  pousse  ^trfTalrv'^où  trois  nymphes 
l'aperçoivent.  L'une  d'ellesi  Galathé^,  devait,  d'après 
un  oracle,  trouver  à  cet  cndroîIrTrtiernême  jour,  le  jeune 
homme  qui  la  rendrait  heureuse.  Elle  a  tout  lieu  de  croire 
qu'il  s'ci^t  de  ce  berger  ^.  Aussi  le  fait-elle  transporter 
dans (le^ château  d'lsc)^e,  lui  donne  tous  les  soins  néces- 
saires^~pow^-lr-Tïïppeîer  à  la  vie.  Il  résiste  sans  peine  à 
l'amour  de  Galathée,  car  malgré  la  cruauté  d'Astrée,  il 
ne  j)eut  lui  être  infidèle,  même  en  pensée.  Il  s'enfuit  du 
château,  sous  un  déguisement^3_j3uis  met  en  pratique 
les  conseils  du  grand  druide/'^lama^  il  construit  dans 
le  bois  où  il  s'est  retiré,  un  tehiple'îe  feuillage  consacré  à 
la  déesse  Astrée,  où  sont  déposées  les— d«uz_e^J;ables  des 

<lais__cramour  *.  Les  t'rois  nymphes  et  le  grand  ^mî^e 
seulement  savent  que  Céladon  est  en  vie.  Astrée  a  cru 
voir  son  ombre  dans  le  bois  ;  il  faut  construire  un  tombeau 
à  cette  âme  errante.  Enfin,  Adamas  a  une  idée  ingénieuse, 
bizarre  de  la  part  d'un  grand  druide  :  il  va  faire  passer 

^Céladon  pou£  sa  fille_Alexis,  que  personne  ne  se  rappelle 
plus  parce  qu'elle  est  depuis  longtemps  dans  ui)__jCôtp»Hmt 
de_druid£ssÊS  ^.  Ce  déguisement  convient,  paraît-il,  tout 
à  fait  au  berger  *.  Quand  Astrée  le  voit  ^,  elle  lui  trouve 
bien  quelque  ressemblance  avec  Céladon  et  son  cœur  ne 
le  lui  cache  pas  ;  lout  naturellement  cette  druidesse 
devient  son  amie  intime.  hLlles  habitent  la  même  chambre. 


'  D'après  Patru  (Eclaircissement g  sur  l'histoire  d'Astrée,  éd.  1732,  2e  vol.,  p.  497), 
il  faudrait  voir  dans  le  suicide  de  Céladon  le  voyage  d'Honoré  d'Urfé  k  Malte. 
»  Astrée   I,  1. 

•  Attrée,  I,  12. 

•  Jb.      II,  6,  7,  8. 

•  Ib.      II,  10. 

•  Ib.      III,  1 
Ib.      III,  5 
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avec  Diane  et  Phillis  ^.  Cet  arrangement  donne  lieu  à  des 
situations  assez  osées.  Céladon- Alexis  cache  assez  diffi- 
cilement sa  passion.  Il  faut  enfin  qu'il  se  fasse  recon- 
naître à  Astrée  ^.  On  comprend  alors  l'étonnement  de  la 
bergère,  même  son  indignation  ;  elle  chasse  de  sa  vue. 
pour  la  seconde  fois,  Céladon,  qui  est  résolu  à  mourir  ^. 
Elle-même  se  repent  bientôt  de  sa  colère  trop  prompte 
et  cherche  aussi  la  mort.  Le  Dieu  Amour  qui  protège  les 
amants  fidèles  rendra  enfin  Céladon  à  sa  chère  Astrée  *. 


Diane. 

QSfllindA mère  .dp,    niani!^--iUXLaîtresse  des  vestales  et 

druides  d'Evian  ))^,   ayait^iméCéliol^^  sacri- 

fiée pour  son  amieCAms^^gt^  et  par  obéissance  à  son 
père^  avait  consenti  (|^^épouserrïrgaSè?J(^on,  îa~mo^ 
^ansTarïie,  avant  de  qmlîer~pour  tryîljoursbellindeTlui 
donna  rejidj£Z^v^us_àMa_jpntaine  de^  Syjoamûres.  Ergaste 
sachant  leur  intention,  assista,  sans  être  vu,  à  leur  entre- 
tien ;  heureux  d'avoir  eu  la  preuve  de  l'honnêteté  de 
la  bergère,  et  attendri  par  leur  amour  sincère,  ilCçéda^sa 
plare~è-€élion,  tout  en  restant  leur  ami  ®. 

Dimte^  ^^2^ dl aimer    Silvandre,    connut    de    grands 

malheurs  ;  jfellandrej)  pour  vivre,  plus  près  d'elle,  avait 
pris  les  habitscle  -■  sa  snpu  r,X^allixéfî^  11  était  si  passionné 
qu'il  se  levait  la  nuit  poU:r^^^criSF--au-xiêL-C£__ipilLLjilos^it 
dire  à  Diane._  Daphnis  le  surprit  ainsi  :  elle  en  avertit 
Diane  qui  découvrit  la  ruse  et  se  montra  très  offensée. 
Le  berger  sut  se  faire  pardonner  et  Diane  promit  de  l'é- 
pouser. Mais  un  jour,  voulant  porter  secours  à  Diane  qu'un 


1  Astrée,  IV,  1. 
.    »      Z&.      V,  2,  4,  5. 
'      Ib.      V,  6. 

*  76.      V,  9.  12. 

*  76.      I,  6,  p.  300. 

*  76.      I,  10. 

'  Filandre  serait,  d'après  Patru,   Anne  d'Urfé  (frère  d'Honoré   et  mari  de 
Diane  de  Châteaumorand) .  11  prend  les  habits  de  sa  sœur  :  symbole  de  son  im- 

Ruissance .   1\  meurt  avec  le  nom  de  mari  de  Diane  :  il  n'en  eut  en  effet  que 
3  nom. 
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sauvage  pousuivait^,  il  fut  blessé  et  mourut  peu  de  temps 
après  en  recevant,  comme  suprême  laveur,  le  baiser  tant 
désiré  et  le  nom  de  mari  de  Diane  2. 

Silvandre, 

Silvandre  est  de  naissance  inconnue  ^.  Il  fut  emmené 
par  les  Burgondes  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  à  Genève, 
où  le  vieillard  Abarîèl  le  prit  en  affection  et  l'envoya  faire 
ses  études  à  l'unix^^rsité  des  Massiliens.  11  veut  lui  faire 
épouser  sa  petite-fille,  mais  le  père,  A^ahyde,  s'y  refuse 
et  cherche  à  se  débarraser  de  Silvandre  en  lui  tendant  un 
piège.  Il  doit  lé  hisser  à  une  fenêtre  qui  donne  sur  le  lac  ; 
son  intention  est  de  lâcher  la  corde  et  de  le  laisser  tomber 
dans  l'eau.  La  jeune  fille  en  avertit  Silvandre  qui  attache 
à  la  corde  un  mannequin  et  échappe  à  la  mort.  Un  oracle 
l'a  envoyé  en  Forez  ;  c'est  là  qu'il  doit  apprendre  le  secret 
de  sa  naissance  *. 


Silvandre  et   Diane. 

Silvandre  qu'on  appelle  l'Insensible,  prétend  qu'il  sait 
aimer  aussi  bien  qu'un  autre.  PhiUis  le  prend  au  mot, 
et  tous  deux,  par  gageure,  vont  servir  Diane  ;  l'on  verra 
lequel  des  deux  sait  le  mieux  se  faire  aimer  ^. 

La  gageure  se  termine  par  un  jugement  énigmatique  ^ 
de  Diane,  mais  Silvandre  n'est  plus  en  pouvoir  de  résister 
à  l'amour.  La  perfidie  (îe  Laonice  et  la  jalousie  de  Diane 

'  Le  Maure  hideux  qui  tue  Filandre  c  est,  d  après  I'aiul,  la  voix  terrilde  de 
la  conscience  qui  contraipiit  Anne  d'Urfé  à  quitter  Diane  sa  femme. 

*  Aatrée,  I,  G.  —  Cette  histoire  est  beaucoup  plus  compliquée:  Filidas  s'est 
habillée  en  homme  pour  épouser  Diane.  Calliree  a  mis  les  habits  de  son  frère 
Filandre  Amidor  est  amoureux  aussi  de  Diane.  Quelques  méprises  arrivent 
inévitablement  entre  ces  gens  déguisés. 

»  Patrit  identifie  Silvandre  à  Honoré  d'Urfé  :  Silvandre  ne  parle  jamais  de 
son  amour  pour  Diane,  sauf  sous  le  prétexte  d'une  gageure,  comme  Honoré 
d'Urfé  devait  cacher  son  amour  pour  sa  belle-sœur.  —  Silvandre,  berger  in- 
connu, n'a  pas  de  bien,  comme  d'Urfé,  cadet  de  maison. 

♦  Aiitrée,  I,  8.  —  Azahyde  a  été  pris  de  remords  et  en  a  perdu  la  raison.  11 
ne  guérira  qu'en  revoyant  Silvandre.  Il  le  revoit  en  effet  A  la  fin  du  roman 
(V,  10). 

•  Astr^e,  1,  8;  II,  1. 

•  76.      III,  9.  10. 
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le  font  cruellement  souffrir  ^  et  quand  il  apprend  que  le 
mariage  est  conclu  entre  Diane  et  Paris,  fils  d'Adamas, 
il  n'a  plus  de  refuge  qu'en  la  mort  ^.  Céladon  est  alors 
dans  la  même  situation,  ainsi  que  Diane  qui  fuit  Paris, 
et  Astrée  affolée  par  le  remords  ;  ils  errent  dans  la  forêt, 
les  deux  bergers  d'un  côté,  les  deux  bergères  d'un  autre, 
mais  ils  se  rendent  tous  les  quatre  à  la  fontaine  de  Vérité 
d'Amour  ^  :  l'eau  de  cette  fontaine  faisait  connaître  les 
affections  sincères  et  dénonçait  les  infidélités  ;  mais  elle 
a  perdu  sa  force  merveilleuse  que  seule  la  mort  volontaire 
de  deux  amants  fidèles  pourra  lui  faire  retrouver.  C'est  à 
ce  sacrifice  que  courent  les  deux  bergers  et  les  deux  ber- 
gères. Amour  apparaît  en  personne,  leur  rend  la  vie  ^ 
mais  ordonne  que  Silvandre  soit  sacrifié  par  Adamas  sur 
un  bûcher^.  Au  moment  suprême,  le  druide  reconnaît 
en  Silvandre  son  fils  ^  et  Bellinde  le  sien  en  Paris,  et  tout 
le  roman  finit  par  une  apothéose  de  l'amour  parfait  \ 


H  y  las. 

.  Hylas  ^  est  né  en  Camargue.  Amoureux  d'abord  de 
Carlis,  il  la  laisse  pour  Stilliane  qui  le  repousse  parce 
qu'elle  le  sait  inconstant.  Il  veut  revenir  à  Carlis,  mais 
elle  découvre  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  Stilliane  et  elle 
le  paie  d'un  refus.  Les  bergères  de  la  Provence  le  connais- 
sent trop  bien  et  se  méfient  de  lui,  aussi  quitte-t-il  la 
Camargue  et  s'embarque-t-il  pour  Lyon. 


^  Astrée,  III,  11  ;  IV,  2,  3,  5,  6. 

'      Ib.      V,  7. 

'      Ib.      I,  3,  p.  150-153. 

"  Astrée,  V,  9.  —  La  fontaine  de  Vérité  d'Amour  (c'est-à-dire,  d'après  Patru, 
le  mariage)  était  gardée  par  deux  lions  et  deux  licornes.  Les  licornes  se  cou- 
chèrent a  côté  de  Diane  et  d' Astrée,  prouvant  ainsi  la  pureté  des  deux  ber- 
gères: de  même  la  pureté  de  Diane  de  Châteaumorand  apparut  dans  la  pro- 
cédure, à  propos  de  la  dissolution  de  son  mariage. 

■^  Astrée,  V,  12. 

*  D'après  Patru,  la  reconnaissance  de  Silvandre,  c'est  le  consentement  des 
parents  de  d'Urfé  à  la  dispense  de  ses  vœux  (H.  d'Urfé  était  chevalier  de 
rOrdre  de  Malte)  et  à  son  mariage. 

'  Astrée,  V,  12. 

*  Hylas,  d'après  Patru,  est  une  pure  fiction,  l'ensemble  des  Paladins  de  la 
cour  des  deux  derniers  Henri. 


25 


Sur  le  bateau  il  s'éprend  d'Aymée,  jeune  dame  mariée, 
accompagnée  d'une  belle-mère  s()uj)çonneuse.  C'est  pour 
lui  un  jeu  d'entrer  dans  les  bonnes  grâces  de  la  «  vieille  )> 
et  d'approcher  d'Aymée  ;  on  le  repousse  froidement, 
mais  il  n'en  marque  aucun  ennui  :  apercevant  Floriante, 
fille  d'un  très  honnête  chevalier,  il  la  courtise,  puis  l'a- 
bandonne pour  Cloris,  jeune  veuve  dont  l'expression 
triste  Ta  louché:  elle  lui  raconte  ses  malheurs:  il  l'écoute, 
puis  la  quitte  sans  l'importuner  davantage  par  ses  propos 
galants.  Arrivé  à  Lyon,  Hylas  suit  Floriante  et  Aymée 
qui  vont  faire  des  vœux  dans  le  temple  de  Vénus.  Bien 
que  les  femmes  seules  y  soient  admises,  Hylas  y  entre 
à  la  faveur  de  l'obscurité.  Il  est  charmé  par  la  voix  de 
Cyrcène,  lui  déclare  son  amour,  mais  il  doit  fuir  pour  ne 
pas  être  découvert  ;  la  courtoisie  de  Palinice  le  sauve  d'un 
grand  danger  ^.  Hylas  veut  revoir  Cyrcéne  ;  il  fait  la  con- 
naissance de  Clorian,  amoureux  timide  de  la  belle,  se  lie 
d'amitié  avec  lui,  et  sous  prétexte  de  le  servir,  le  trahit 
et  déclare  lui-même  son  amour  à  Cyrcène  ',  en  se  moquant 
de  la  timidité  de  Clorian.  Dans  un  tournoi  auquel  Hylas 
et  Clorian  prennent  part,  une  confusion  fait  croire  à  Cyr- 
cène qu'Hylas  la  trompe.  Cela  ne  coûte  ri.en  à  l'Inconstant 
de  quitter  Cyrcène  et  d'aller  à  Floriçe  qui,  pour  lui,  laisse 
son  amant  Teombre.  Par  amusement,  il  s'intéresse  à 
Dorinde  et  devient  rival  de  Périandre  *.  Excité  par  cette 
rivalité,  il  emploie  une  ruse  pour  supplanter  Périandre 
auprès  de  Doiinde.  Tout  d'abord  indignée  de  ses  procédés, 
elle  se  laisse  bientôt  convaincre  par  de  douces  flatteries. 
Mais  Hylas  aime  encore  mieux  Florice  ;  des  soupçons 
justifiés  font  connaître  la  perfidie  de  l'Inconstant,  mais  il 
est  homme  de  ressource  et  il  réussit  à  calmer  la  colère  de 
Dorinde  et  de  Florice  ;  les  affaires  se  gâtant  de  nouveau. 


'  Astrée,  I,  8. 

»      Ih.      II,  3. 

»  Les  clefs  de  VAstrée,  pour  cette  histoire,  identifient  Hylas  au  duc  du 
Maine  (V),  Florice  à  M«nc  de  Heaumarchais.  Dorinde  h  M"«  Pavot  et  Périan«ire 
au  comte  de  Soininerive.  —  M  (Justave  ("nAnuEK  (édition  des-  'Amours  (i'Al- 
cidon»,  p.  320)  rectifie  une  erreur  de  Patru:  au  lieu  de  duc  du  Main»',  il  fniit 
lire  duc  de  Mayenne 
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Hylas  quitte  la  partie  :  il  a  aperçu  une  belle  piémontaise, 
Chryséide,  et  l'aime  déjà  ^. 

Au  cours  du  roman,  on  le  voit  s'éprendre  d'Alexis  ^^ 
puis  conclure  un  traité  avec  Stelle  ^. 

Cette  bergère  est  bien  faite  pour  Hylas,  elle  est  veuve 
et  n'a  pas  à  compter  avec  la  volonté  de  ses  parents.  Elle 
a  promis  à  Lysis  de  l'épouser,  puis,  sans  aucun  prétexte, 
l'a  quitté  pour  Sémire  ;  elle  a  essayé  d'attirer  de  nouveau 
Lysis,  mais  en  vain.  Malgré  les  avertissements  de  Lysis, 
Corylas  se  laisse  séduire  par  la  volage  ;  il  est  bientôt  trom- 
pé comme  les  autres  *.  C'est  alors  qu'Hylas  et  elle  s'enga- 
gent par  un  contrat  à  s'aimer  tant  qu'il  leur  plaira  en  se 
réservant  toute  liberté  de  se  quitter  quand  ils  ne  s'aime- 
ront plus. 

Galathée,  Lindamor  et  Polémas. 

Polémas,  homme  de  beaucoup  de  mérite  et  de  noble 
naissance,  reçut  des  faveurs  de  la  nymphe  (c'est-à-dire 
princesse)  Galathée  et  put  se  croire  aimé  d'elle.  Lindamor, 
un  chevalier  accompli,  «  courtois  entre  les  dames,  brave 
entre  les  guerriers  »,  s'éprit  aussi  de  la  nymphe  qui  parut 
le  préférer  à  Polémas  trop  soupçonneux  et  jaloux.  Appre- 
nant, grâce  à  la  généreuse  Léonide,  qu'il  a  été  calomnié 
par  son  rival,  Lindamor  revient  incognito,  provoque  Po- 
lémas, l'humihe  en  le  désarmant  devant  Galathée.  Dans 
cette  affaire,  si  Polémas  a  manqué  de  courtoisie,  Lindamor 
n'a  pas  obéi  assez  vite  aux  supplications  de  Galathée, 
aussi  refuse-t-elle  de  lui  pardonner;  elle  finit  pourtant  par 
avouer  à  sa  compagne  qu'elle  aime  ce  chevalier  généreux. 

Polémas,  pour  se  venger  de  la  froideur  de  la  nymphe, 
se  sert  de  Climanthe,  qui  feint  d'être  druide  et  devin. 
Galathée  se  laisse  tromper  par  l'imposteur  qui  lui  promet 
de  la  rendre  heureuse  :  elle  doit  rencontrer  tel  jour,  à  tel 

»  Astrée,  II,  4. 
^      Ib.      III,  1,  2. 
'      Ib.      III,  9. 
'      Ib.      I,  5. 
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endroit,  l'homme  qu'elle  devra  épouser.  C'est  Polémas 
qui  doit  s'y  trouver  ;  le  hasard  veut  que  Polémas  arrive 
trop  tard  et  qu'au  dit  endroit,' Galathée  aperçoive  Céladon 
à  demi  mort  sur  la  rive  du  Lignon  ^.  Polémas  qui  recherche 
la  nymphe  par  ambition,  pour  être  un  jour  maître  du 
F'orez,  emploie  tous  les  moyens  pour  l'amener  à  lui  ^. 
Il  a  recours  enfin  à  la  force  des  armes  et  se  prépare  à  faire  le 
siège  de  Marcilly  ^.  —  C'est  un  des  événements  importants 
du  roman.  —  Malgré  ses  machines  de  guerre  et  les  secours 
que  lui  envoie  Gondebaud  *,  Polémas  ne  réussit  pas  à 
prendre  la  petite  ville  qui  est  bien  défendue  par  de  vail- 
lants chevaliers  ^.  Il  meurt  lui-même,  puni  pour  avoir 
voulu  user  de  violence  en  amour. 

Les  histoires  que  nous  venons  de  résumer  forment, 
en  quelque  sorte  le  corps  du  roman.  Les  autres  s'y  ratta- 
chent plus  ou  moins  étroitement.  Pour  plus  de  clarté, 
nous  les  grouperons  suivant  leur  caractère  dominant  en 
histoires  sentimentales,  s'il  ne  s'agit  que  d'amour  et  de 
rivalité,  en  histoires  romanesques  si  l'intrigue  est  compli- 
quée par  des  artifices  romanesques,  en  histoires  chevale- 
resques, si  le  personnage  principal  est  un  chevaUer,  enfin, 
en  nouvelles  historiques  si  l'action  emprunte  des  éléments 
à  l'histoire,  et  si  le  personnage  principal  est  historique. 
Ce  groupement  n'a  rien  d'absolu  ®  ;  l'élément  romanesque 
se  retrouve,  par  exemple,  dans  les  histoires  chevaleres- 
ques, et  même  dans  les  nouvelles  historiques  et  l'histoire 
du  Vme  siècle  apparaît  un  peu  partout. 

»  Astrie,  I,  9;  II,  10. 
'      Ib.      IV,  1,  11. 
»      Ih.      IV,  8. 

•  Ih.      V.l;2. 

»      Ih.      IV,  11,  12;  V,  .i. 

•  Par  exemple  l'histoire  d'Alcippe,  que  nous  avons  résuniéo.  est  aussi  bien 
sentimentale  çnie  chevaleres(|uo,  celle  d'Alcidon  aussi  bien  sentimentale  que 
romanesque  (à  cause  du  défçuisement  de  Céladon)  L'histoire  de  Diane  et  celle 
de  Silvandre  sont  romanes(iue8;  celle  de  l'amour  de  Diane  et  Silvandre,  uniaue- 
ment  sentimentale,  comme  celles  d'Hylas  et  de  Stello.  L'histoire  de  Galathée 
et  Lindamor  est  chevaleresque  Cf.  J.  Marsan:  La  pastorale  dramatique  en 
France  à  la  fin  du  XK/«  et  au  commencement  du  XVII*>  siècle.  1905,  gT.  in-8  En 
açpendice  (p.  435-43'.)),  une  table  sommaire  de  VAêtrée  où  les  histoires  sont  grou- 
pées sous  les  trois  rubriques  suivantes  :  Trame  de  l'œuvre  —  Higtoiren  épisodique» 
liées  aux  précédentes  —  Histoires  épisodiques  indépendantes. 
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HISTOIRES   SENTIMENTALES 

Cyrcène,  Palinice  et  Florice. 

Ces  trois  jeunes  filles,  dont  il  a  été  question  dans  l'his- 
toire d'Hylas,  sont  de  la  bourgeoisie  aisée  de  Lyon.  Par 
un  merveilleux  effet  de  symétrie,  chacune  d'elle  a  deux 
frères,  chacune  est  recherchée  par  un  frère  des  deux  autres, 
ce  qui  fait  trois  groupes  de  trois  personnes,  absolument 
semblables  ^.  —  Il  s'agit  de  savoir  comment  doit  s'y  prendre 
en  amour,  une  femme  qui  est  aimée  de  deux  hommes  en 
même  temps.  Nous  avons  ainsi  trois  études  de  caractères 
différents,   placés  dans  une  même  situation. 

Tircis  et  Cléon. 

Tircis  et  Cléon  s'aimaient  depuis  leur  enfance.  L'ex- 
trême discrétion  de  Cléon  l'obligea  à  prier  Tircis  de  feindre 
d'aimer  Laonice.  Celle-ci  s'éprit  si  fort  de  Tircis  que  le 
berger  dut  feindre  d'aimer  Cléon. 

Survient  la  guerre  ;  les  Huns  s'approchent  de  Paris 
où  se  réfugie  toute  la  population  des  environs  ;  la  peste 
fait  de  nombreuses  victimes.  La  mère  de  Cléon  en  meurt, 
Cléon  elle-même  est  atteinte  par  la  maladie.  Comme  les 
médecins  ne  se  risquent  pas  à  la  soigner,  Tircis  s'en  charge, 
et  au  moment  où  elle  va  mourir,  il  lui  promet  de  lui  rester 
éternellement  fidèle.  Il  va  jusqu'à  déterrer  son  corps 
pour  le  placer  à  côté  de  celui  de  sa  mère,  selon  ses  dernières 
volontés.  —  Laonice  espère  que  Tircis  sera  tout  à  elle, 
mais  elle  ne  peut  rien  obtenir  de  lui,  absorbé  qu'il  est 
par  le  souvenir  de  Cléon  2. 

Tircis  recherche  la  solitude  pour  échapper  aux  impor- 
tunités  de  Laonice  ;  enfin,  il  consent  à  l'épouser  quand 
il  croit  que  l'âme  même  de  sa  chère  Cléon  le  lui  permet  ^. 

1  Astrée,  IV,  9;  V,  4. 

-  Silvaudre  et  Phillis  approuvent  du  reste  Tircis,  ce  qui  fait  naître  en  Lao- 
nice un  désir  de  vengeance  (I,  7).  Elle  causera  àSilvandre  bien  des  larmes  en 
excitant  la  jalousie  de  Diane. 

'  ABtrée,  V,  9. 
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Thamyre,  Célidée  el  (jilijdoii. 

Thamyre  a  élevé  Calydon  comme  son  fils.  Tous  deux 
aiment  Célidée,  mais  Calydon  n'ose  avouer  sa  passion 
et  en  devient  gravement  malade.  Il  faut  que  Thamyre 
se  sacrifie  et  demande  à  Célidée  d'aimer  Calydon.  Elle  le 
fait  à  contre-cœur,  mais  sa  présence  fréquente  auprès  de 
lui  le  guérit.  Lorsque  Thamyre  veut  revenir  à  Célidée, 
celle-ci  se  met  en  colère,  elle  j)rétend  qu'il  s'est  joué  d'elle  ^. 
Léonide  qui  doit  juger  leur  différend,  décide  que  Célidée 
épousera  Thamyre.  Calydon  se  meurt  de  tristesse  ;  alors 
pour  les  contenter  l'un  et  l'autre,  elle  prend  une  résolu- 
tion énergique,  elle  se  défigure  volontairement  avec  une 
bague*.  Calydon  ne  l'aime  plus  :  il  ne  tenait  qu'à  sa  beauté. 

HISTOIRES  ROMANESQUES 

Rosanire,  Rosiléon  et  Céliodanle  '*. 

Argire,  reine  des  Pietés,  avait  deux  fils  :  le  premier, 
illégitime,  dont  PoUcandre  était  le  père,  fut  substitué 
au  second  appelé  Céliodante.  D'autre  part,  Policandre, 
roi  des  Boiens  et  des  Ambarres,  avait  deux  filles,  Rosanire 
et  Céphise,  la  seconde  adoptive.  Il  acheta  pour  distraire 
sa  fille  un  esclave  (c'est  par  hasard  le  vrai  Céliodante, 
devenu  prisonnier  des  pirates)  qui  s'éprit  de  la  princesse 
et  se  distingua  par  son  intelligence  et  son  courage  ;  pour 
avoir  tué  un  lion  qui  s'apprêtait  à  dévorer  Policandre, 
il  reçut  le  nom  de  Rosiléon  ;  il  sauva  une  seconde  fois  le 
roi  au  siège  d'Avarie  et  devint  grand  Capitaine.  —  Poli- 
candre était   en   guerre   avec   Céliodante  (son   propre   fils, 

'  Adirée,  II,  1 

»  Ib.  11,11.  —  Comme  cette  action  courageuse  mérite  une  récompense,  on 
trouvera  un  «  remède  Bvmpatiiique  >  pour  guérir  les  cicatrices  de  Célidée  et 
lui  rendre  sa  beatité  (V.  5). 

D'après  la  Clef  de  VAgtrt'e,  f'élidée  défigurée  par  une  pointe  de  diamant 
serait  M""»  la  Princesse  (Charlotte  Marg.  de  Montmorency)  défigurée  par  la 
petite  vérole.  -    Cf.  aussi  Tallemant  :  Madame  la  I^rinceasè. 

'  M.  J.  Maksan  (ouvraj/e  cité)  <|ualifie  cette  histoire   de  roman  héroïque.  Klle 
est  aussi  hif^n  romanesiiue   que  chevalaresquc,   mais  pourtant   l'élénjent   roma- 
nesque pres(iu«'  nu'Iodramatiqtie  domine      (f   la  comparaison   que  fait  M.  K<1 
Droz  de  cett(^  histoire  avec  Don  Sanche,  de  Comeille  {Cortifille  et  l'Antrt^f.  Kevue 
d'hi.st.  litt.  1921.  p.  167-169). 
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dont  il  ignorait  l'existence).  Un  traité  de  paix  va  obliger 
Rosanire  à  épouser  Céliodante  (qui  est  donc  son  demi- 
frère).  Rosiléon  est  occupé  à  poursuivre  des  conquêtes 
au  profit  de  Policandre  ;  il  revient  en  toute  hâte  réclamer 
pour  lui  Rosanire.  Des  envieux  l'écartent  du  trône,  en 
lui  rappelant  son  ancienne  condition  d'esclave.  De  dou- 
leur il  perd  la  raison.  Par  bonheur,  le  traité  de  paix  a 
délivré  un  certain  Vérance,  à  qui  Argire  avait  confié 
autrefois  Rosiléon  ;  il  prouve  que  Céliodante  est  fils  de 
Policandre.  La  reine  Argire  confirme  sa  déclaration. 
Céliodante  épouse  alors  Céphise,  et  Rosiléon,  à  qui  on 
rend  la  raison  dar  des  procédés  magiques,  obtient  la 
main  de  Rosanire.  PoUcandre,  qui  est  veuf,  épouse  Argire 
devenue  veuve  aussi  ^. 

Silvanire. 
Silvanire  et  Aglante  se  sont  aimés  depuis  leur  enfance. 
Leur  amour  a  résisté  à  la  jalousie  et  aux  calomnies  ;  la 
jeune  fille  a  même  refusé  l'époux  que  son  père  a  voulu 
lui  imposer.  Tirinte  s'éprend  de  Silvanire  et  son  ami  Alci- 
ron  promet  de  la  lui  conquérir.  Il  y  réussit,  mais  par  des 
procédés  dangereux  :  un  miroir  à  puissance  léthargique 
fait  évanouir  Silvanire.  Elle  a  eu  le  temps  d'obtenir  de 
son  père,  en  mourant,  qu'elle  soit  unie  à  Aglante.  On  la 
croit  morte,  on  l'ensevelit.  C'est  alors  qu'Alciron  se  rend 
au  tombeau  et  réveille  la  jeune  fille  ;  elle  crie,  Aglante 
survient,  la  fourberie  est  découverte.  Mais  quand  Aglante 
veut  épouser  Silvanire,  le  père  retire  sa  parole  et  s'oppose 
au  mariage.  Tous  s'en  rapportent  au  jugement  d'un  druide 
qui  donne  satisfaction  aux  deux  amoureux  *. 

HISTOIRES  DE  CHEVALERIE 

Ligdamon. 
Repoussé  par  Silvie,  Ligdamon  s'est  engagé  dans  l'ar- 
mée de  Mérovée  ;  il  est  fait  prisonnier  et  emmené  à  Rouen 

»  Astrée,  IV,  10,  11. 
*  Astréfi,  IV,  3. 
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où  011  le  prend  pour  un  certain  Lidias,  condamné  à  mort 
pour  avoir  tué  son  rival.  On  va  le  juger  comme  criminel 
-et  déserteur  et  on  le  fait  combattre  contre  des  lions,  dans 
Tamphithéàtre.  Il  en  tue  deux  et  obtient  sa  grâce  parce 
qu'une  dame  (celle  pour  qui  Lidias  avait  tué  son  rival) 
implore  les  juges.  Mais  s'il  est  sauvé  du  danger  de  mort, 
il  se  voit  forcé  à  épouser  Amérine  à  qui  il  doit  son  salut. 
Devant  l'autel  d'Hymen,  les  deux  époux,  selon  la  coutume, 
boivent  à  la  même  coupe  ;  Ligdamon,  qui  préfère  la  mort 
plutôt  que  d'être  infidèle  à  Silvie,  a  fait  mêler  du  poison 
au  breuvage  nuptial.    Ils  meurent  tous  deux  ^ 

En  réalité,  Ligdamon  n'est  pas  mort,  ni  Amérine 
un  mire  leur  a  rendu  la  vie.  Amérine  croit  toujours  que 
Ligdamon  est  Lidias  et  l'accable  de  reproches.  Pour  la 
convaincre,  le  chevalier  la  conduit  en  Forez.  Dans  leur 
voyage,  à  la  suite  d'une  méprise  (causée  encore  par  la 
ressemblance  de  Ligdamon  et  de  Lidias),  ils  sont  arrêtés, 
jetés  en  prison,  et  Ligdamon  réussit  à  s'évader  en  changeant 
ses  habits  contre  ceux  d'Amérine  ;  il  arrive  en  Foi'ez  ^. 

La  suite  de  cette  histoire  ne  peut  se  comprendre  si  l'on 
ne  connaît  pas  celle  de  Lidias. 

Lidias. 

Ce  chevalier,  nous  le  savons,  était  poursuivi  comme 
homicide.  Il  s'était  réfugié  à  Londres  ;  lors  de  l'invasion 
des  Francs  en  Neustrie,  pensant  pouvoir  rentrer  dans 
son  pays,  il  débarque  à  Calais  ;  mais  on  le  reconnaît  et 
le  gouverneur  de  la  ville,  Lypandas,  l'arrête.  Son  sort 
sera  décidé  par  les  armes,  mais  comme  Lypandas  ne  veut 
pas  se  battre  contre  un  assassin,  Lidias  doit  se  faire  rem- 
placer par  quelqu'un  de  sa  famille.  —  C'est  alors  que 
Mélandre,  qui  s'était  éprise  fortement  de  Lidias  à  Londres, 
s'habille  en  chevalier  (le  Chevalier  Triste)  et  se  présente 

'  Le  chevalier  Guyenianz  a  été  chargé  d'apporter  à  la  nymphe  le  dernier 
baiser  du  malheureux  Liiçdamon,  c'est  lui  qui  raconte  cette  histoire.  Silvie  reste 
froide  et  indifférente.  (I,  11  ) 

^  Aitrée,  IV,  11. 
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pour  le  combat  ;  elle  est  victorieuse  et  délivre  ainsi  Lidias, 
puis  s'eii  va  sans  s'être  fait  reconnaître.  —  On  la  retrouve 
dans  l'armée  des  Francs.  —  Lypandas  n'a  pas  tenu  sa 
promesse,  il  garde  Lidias  en  prison  ;  Mélandre  obtient 
un  congé  pour  sauver  une  seconde  fois  son  amant,  qui 
pourtant  l'a  oubliée.  Elle  consent  à  être  mise  en  prison 
à  sa  place,  et  Lidias  qui  apprend  enfin  l'histoire  de  Mé- 
landre, fait  en  sorte  qu'une  expédition  soit  dirigée  contre 
Calais,  et  Mélandre  est  délivrée.  Ils  s'enfuient  ^. 

A  partir  de  ce  moment,  l'histoire  de  Lidias  et  celle  de 
Ligdamon  s'enchevêtrent  de  la  manière  la  plus  fantaisiste. 
Silvie  prend  Lidias  pour  Ligdamon  et  devient  jalouse  ; 
Mélandre,  lors  de  l'attaque  de  Marcilly,  sauve  Ligdamon 
qu'elle  prend  pour  Lidias  ;  Lypandas  qui  s'est  épris  de  sa 

prisonnière  Mélandre,  a  failli  tuer  Ligdamon,  etc Enfin, 

Mélandre  cède  Amérine  à  Lidias  et  épouse  Lypandas  ^. 
Ligdamon  sera  satisfait  plus  tard  en  recevant  la  main 
de  Silvie. 

Damon  et  Madonlhe. 

Madonthe  est  la  fille  d'un  noble  d'Aquitaine.  Son  père 
mourut  aux  côtés  de  Théodoric,  roi  des  Visigoths,  aux 
Champs  Catalauniques.  Son  tuteur  Léontidas  veut  lui 
faire  épouser  un  neveu  qu'elle  n'aime  pas,  elle  n'aime  que 
Damon.  On  la  fait  surveiller  par  une  confidente,  Lériane, 
qui  devient  amoureuse  du  chevalier.  Comme  celui-ci 
la  repousse,  elle  emploie  tous  les  moyens  possibles  pour  se 
venger.  Elle  fait  venir  Thersandre,  conseille  à  Madonthe 
de  lui  être  agréable  pour  exciter  la  jalousie  de  Damon. 
Les  deux  chevaliers  se  battent  en  duel,  Damon  est  mortel- 
lement blessé.  Lériane  pousse  la  méchanceté  jusqu'à 
calomnier  Madonthe  de  la  pire  manière.  Sans  qu'elle 
sache  pourquoi,  Madonthe  est  condamnée  pour  une  faute 
grave  au  supplice  du  feu  ;  mais  auparavant,  un  combat 
singulier   doit   prouver  si   elle   est   coupable   ou   non.    Vu 

»  Astrée,  I,  12. 

»      Ib.      IV,  12;  V,  2. 
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chevalier  incoiniii,  le  chevalier  au  Tit^re  ((iiii  ii'esl  îiiiliv 
que  Dainou)  arrive  assez  tôt  pour  la  défendre.  La  trahison 
de  Lériaiie  est  découverte,  c'est  elle  (|iii  périra  sni-  le 
bûcher  ^. 

Damon  n'était  donc  pas  mort  de  ses  blessures  ;  croyant 
à  l'infidélité  de  Madonthe,  il  avait  voulu  se  noyer  :  mais 
sauvé  par  des  pécheurs  et  soi<4né  par  un  druide  comj)atis- 
sant,  il  s'est  mis  à  voyager  à  travers  le  momie  avec  son 
écuyer  llalladin,  cherchairt  le  Forez  où  doivent  fin.ir  ses 
tourments.  11  a  rencontré  sur  sa  route  bien  des  amants 
désolés  et  a  repris  courage  en  voyant  qu'il  y  en  avait 
de  plus  malheureux  que  lui.  Il  arrive  en  Forez  où  il  est 
attaqué  par  Polémas  et  d'autres  soldats  ;  il  est  seul  pour 
leur  résister,  mais  un  des  lions  qui  gardent  la  fontaine 
de  Vérité  d'Amour  accourt  pour  le  protéger  en  mettant 
en  fuite  ses  ennemis.  Il  est  reçu  au  château  de  Marcilly 
par  Galathée  ^.  l'ne  autre  fois,  attaqué  par  six  chevaliers, 
et  se  trouvant  en  très  mauvaise  posture,  il  est  aidé  d'un 
jeune  berger  qui  se  fait  tuer  en  le  défendant.  C'est  Ther- 
sandre,  son  ancien  rival.  —  Enfin  Madonthe  reconnaît  en 
ce  chevalier  au  l'igre  son  amant  Damon  qu'elle  n'a  jamais 
cessé  d'aimer  ^. 

^■()^v^:LL^:s  iiisroHigi'FS 

C.hry séide,   Arimanl  et  (iondebaiid. 

Chryséide  est  promise  contre  son  gré  à  Clora nge  ; 
le  mariage  est  conclu,  elle  ne  peut  plus  y  échapper.  Pour 
rester  fidèle  à  Arimant  qu'elle  aime  avec  passion,  elle 
préfère  mourir,  et  s'ouvre  les  veines  ;  mais  sa  confidente 
Clorine  la  sauve.  On  l'envoie  chez  Rithimer,  gouverneur 
de  la  Gaule  Cisalpine.  Arimant,  à  qui  on  a  annoncé  la 
mort  de  Chryséide,  en  devient  malade,  puis  il  obtieiil  de 
son  père  d'aller  dans  la  jirovince  de  Rithimer, son  ennemi  ; 

'  /l*<?v«,  II,  6. 
»      Ih.      111,1.6 

»    n>.    MI.  \i 
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son  intention  est  de  tuer  Clorange  et  de  se  tuer  lui-même 
après.  Apprenant  par  hasard  que  Chryséide  n'est  pas 
morte,  il  se  déguise  en  marchand  pour  arriver  jusqu'à 
elle.  Rencontrant  son  rival,  il  le  provoque  et  le  tue.  Chry- 
séide et  Clorine  sortent  de  la  ville,  déguisées  en  hommes 
et  rejoignent  Arimant  ;  celui-ci  est  rappelé  par  son  père  ; 
elles  l'accompagnent  en  se  faisant  passer  pour  ses  amis 
intimes.  Chryséide,  sous  le  nom  de  Cléomire,  emploie 
toute  sa  finesse  pour  faire  consentir  le  père  à  lui  donner 
Arimant.  Elle  prétend  que  cette  Chryséide,  dont  elle 
lui  parle,  habite  dans  une  ville  des  Caturges  ;  elle  s'y  rend 
avec  Arimant.  Mais  Gondebaud  arrive,  qui  s'empare  de 
la  place,  emmène  les  femmes  prisonnières,  et  Chryséide 
avec  elles  ;  Arimant  a  lutté  avec  rage,  mais  il  a  été  blessé 
et  laissé  pour  mort  ^.  Gondebaud  conduit  ses  prisonnières 
à  Lyon  (c'est  là  qu'Hylas  voit  Chryséide,  s'éprend  d'elle 
subitement   et   apprend   son   histoire). 

Arimant  n'est  pas  mort,  mais  il  est  retenu  prisonnier 
chez  un  chevalier  qui  compte  sur  une  rançon.  Bellaris, 
serviteur  dévoué  d'Arimant,  part  à  la  recherche  de  Chry- 
séide, la  découvre,  la  délivre  même  avec  Clorine.  Il  fait 
évader  ensuite  son  maître  en  prenant  sa  place,  puis  s'é- 
chappe à  son  tour,  et  tous  les  quatre  se  retrouvent  après 
bien  des  péripéties.  Leurs  peines  ne  sont  pourtant  pas 
finies.  Le  roi  Gondebaud  qui  commençait  à  aimer  Chry- 
séide, la  fait  rechercher  avec  le  plus  grand  soin.  Il  la 
rencontre  par  hasard  en  chassant  dans  une  forêt  ;  ayant 
l'intention  de  l'épouser,  il  va  avec  elle  célébrer  un  sacrifice 
au  tombeau  des  Deux  Amants.  Chryséide  a  saisi  un  couteau  ; 
elle  jure  qu'elle  se  tuera  si  le  roi  l'épouse.  Elle  est  inviola- 
ble, tant  qu'elle  touche  le  tombeau  sacré.  Arimant  sur- 
vient qui  se  livre  au  roi  comme  coupable  de  l'évasion  de 
Chryséide.  Bellaris,  pour  sauver  son  maître,  plaide  si 
bien  qu'il  touche  la  pitié  du  roi  et  obtient  pour  Arimant 
et  Chryséide  le  bonheur  qu'ils  ont  tant  désiré  ^. 

>  Astrée,  III,  7. 
*      Ib.      III,  8. 
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Dorinde. 
Dôriiide  fut  recherchée  pour  sa  naissance  et  sa  beauté 
par  plusieurs  chevaliers,  mais  elle  n'eut  pas  de  chance  : 
Périandre,  qui  semblait  le  plus  fidèle,  la  quitta  quand  elle 
eut  le  visage  marqué  de  la  petite  vérole  ;  Mérindor  fut 
évincé  par  BelUmarte  que  recommandait  Gondebaud  et 
dont  les  présents  éblouirent  le  père  de  la  jeune  fille.  Elle 
fut  donc  promise  à  Bellimarte  ;  au  dernier  moment,  on 
apprend  qu'il  est  déjà  marié  ^.  Dorinde  est  appelée  à  la 
cour  du  roi  Gondebaud,   comme  dame  d'honneur  de  la 
princesse  Clotilde.  Le  roi  l'aime,  le  lui  montre  par  toute 
sorte  de  stratagèmes  ;  il  se  sert  de  son  serviteur  Ardilan 
(qui  recherche  les  faveurs  de  Darinée,  suivante  de  Dorinde) 
pour  lui  faire  connaître  sa  passion.  Mais  Dorinde  aime  le 
prince  Sigismond.  Le  roi,  quand  il  sait  que  son    fils  est 
son   rival,  entre  dans  une  terrible  colère  et  ne  se  calme 
que    pour  prendre  des  mesures  sévères  contre  les  deux 
jeunes  gens.  La  seule  ressource  pour  eux  c'est  la  fuite. 
Dorinde  attend  Sigismond  au  heu  du  rendez-vous.   Il  ne 
vient  pas,  elle  maudit  l'infidèle  et  se  dirige  toute  seule, 
par  des  chemins  inconnus  d'elle,  vers  le  Forez.  Elle  échappe 
à   des  soldats  qui  ont  été  envoyés  à  ses  trousses,   puis 
arrive  dans  le  Forez,  grâce  à  la  bienveillance  d'un  vieillard, 
qu'  lui  a  donné  l'hospitalité  et  lui  a  indiqué  la  route  à 
suivre^.  (Sigismond  n'a  pu  rejoindre  Dorinde;  le  roi  averti 
de  son  projet  avait  fait  fermer  les  portes  de  la  ville.  Godo- 
mar  frère  de  Sigismond    est  parti  avec  quelques  soldats 
pour  protéger  Dorinde  et  arrive  assez  tôt  pour  empêcher 
que  les  envoyés   de   Gondebaud   ne  lui   fassent  violence. 
Bellimarte  se  fait  tuer  pour  elle.   Périandre  et  Mérindor 
qui  ont  accompagné  (iodomar,  lui  jurent  fidélité  ^).  Gon- 
debaud retient  Sigismond  prisonnier  et  menace  le  Forez 
d'une  guerre  terrible  si   Dorinde   ne  lui  est   pas   rendue. 
En  effet,  il  envoie  à  Polémas  une  armée  pour  l'attaque 

>  Aêtrée,  IV.  '.. 
»      76.       IV.  7 

*      Ib.      I\  .   ».  ^ 
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de  Marcilly.  Sigismond,  d'autre  part,  s'est  échappé  de 
sa  prison  et  a  rejoint  Lindamor.  Beaucoup  de  soldat3  de 
Gondebaud  passent  à  l'armée  de  Sigismond  ^  Lorsque 
la  guerre  est  terminée,  Sigismond  fait  porter  à  son  père 
une  lettre  très  respectueuse  qui  calme  son  courroux.  La 
princesse  Clotilde,  par  sa  bonté,  réconcilie  complètement 
le  roi  avec  Sigismond  qui  peut  épouser  Dorinde  ^. 

Childéric,   Silviane  et  Andrimarle. 

Silviane  et  Andrimarte  s'aiment  depuis  leur  enfance. 
Andrimarte  devenu  chevalier,  s'est  distingué  dans  l'ar- 
mée de  Mérovée  et  le  roi  les  a  unis  ;  mais  le  prince  Childéric 
désire  aussi  Silviane.  Mérovée,  qui  connaît  le  caractère 
léger  de  son  fils,  essaie  en  vain  de  le  corriger.  Après  sa 
mort,  Childéric,  qui  est  tout  puissant,  veut  se  venger 
d'Andrimarte  ;  il  trouve  un  prétexte  pour  l'éloigner  de 
sa  femme,  et  pense  que  Silviane  va  lui  appartenir.  Elle, 
qui  soupçonne  le  dessein  du  jeune  roi,  se  cache  chez  une 
amie,  se  coupe  les  cheveux  et  se  déguise  en  homme,  puis 
sort  de  la  ville  juste  au  moment  où  le  roi  vient  fouiller 
la  maison  pour  la  chercher. . —  Childéric  n'est  pas  aimé  de 
son  peuple  à  cause  de  ses  vices;  on  l'assiège  dans  son  palais. 
CUdaman  (frère  de  Galathée)  resté  fidèle  à  son  roi  se  fait 
tuer  pour  lui.  Childéric  est  destitué,  on  proclame  Gillon 
roi  à  sa  place  ^.  —  Silviane  a  pu  rejoindre  Andrimarte 
après  bien  des  difficultés  ^. 

Daphnide,    Alcidon  et   Eiiric  ^. 

Alcidon  est  au  service  d'Euric,  roi  des  Visigoths. 
Il  combat  à  ses  côtés  en  Provence,  mais  son  esprit  est 
occupé  par  l'amour  de  Daphnide.   11  a  obtenu  un  congé 

'  Astri'e,  IV,  9;  V,  2. 

'      76.      V,  5. 

'      Ib,      III,  12. 

*      Ib.      V,  ,3. 

•■*  D'après  Faïrtt,  Euric  serait  Henri  IV,  Daphnide  Gabrielle  d'Estrée  et  Alci- 
don le  duc  de  Bellegarde  (cf.  les  notes  de  M.  G.  Charlieu  à  la  fin  de  son  édition 
des  Amonrs  d' Alcidon,  Collection  des  «Chef-d'œuvre  méconnus»,  1920.  p.  321^328). 
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pour  l'aller  voir.  lùnic  qui  ne  dédaigiio  pas  les  a\  en  Unes 
galantes  désire  connaître  aussi  cette  belle  ]3aphnide  ; 
il  la  voit  et  en  tombe  amoureux.  Comme  elle  est  plus  am- 
bitieuse que  fidèle  à  Alcidon,  elle  veut  plaire  au  roi,  qui 
la  fait  venir  à  la  cour  ^  Elle  y  rencontre  une  certaine 
Clarinte  *,  dont  le  roi  est  amoureux  et  qui  peut  un  jour 
être  assez  puissante  pour  éloii^ner  de  la  cour  Alcidon  et 
Daphnide.  11  faut  a<^ir  avec  diplomatie  ;  Daphnide  conseille 
à  Alcidon  de  feindre  d'aimer  Clarinte  ;  ce  n'est  pas  chose 
facile,  parce  qu'elle  est  recherchée  par  deux  autres  che- 
vahers,  Alcyre  et  Amintor  ^.  Clarinte,  pour  rendre  le  roi 
jaloux,  feint  d'aimer  Alcidon,  mais  Euric  au  lieu  de  revenir 
à  Clarinte,  se  laisse  ensorceler  par  Adelonde,  vraie  magi- 
cienne, qu'il  quitte  bientôt  pour  Daphnide,  laquelle 
délaisse  Alcidon  pour  une  raison  quelconque.  Le  roi 
promet  de  l'épouser,  mais  il  meurt,  au  grand  désespoir 
de  Daphnide  dont  l'ambition  allait  être  satisfaite.  Elle 
trouve  pourtant,  après  cela,  le  moyen  de  reprocher  à 
Alcidon  son  manque  d'amour.  Un  oracle  les  a  envoyés  eu 
Forez  où  le  druide  Adamas  les  met  d'accord  et  les  unit  *. 


Ursace  et  Eudoxe. 

Eudoxe  ^  doit  épouser  l'empereur  Valentinian  *,  par 
raison  d'état  ;  elle  aime  l'rsace,  et  Valentinian  s'est  épris 
d'une  jeune  Isidore  qu'il  a  donnée  en  mariage  à  Maxime 
pour  qu'elle  reste  près  de  lui.  Il  outrage  son  honneur  ; 
Maxime  le  fait  assassiner,  prend  sa  place  et  veut  forcer 
Eudoxe  à  l'épouser  ;  elle,  au  contraire,  se  venge  en  le 
faisant  tuer  à  son  tour.  Ursace  est  sûr  alors  qu'Eudoxe 
va  devenir  sa  femme,  mais  il  arrive  à  la  princesse  les  pires 
malheurs.   Elle  est  emmenée  prisonnière  en   Afrique  par 

*  Antrt'e,  III.  3. 

•  Louise-Marguerite  de  Lorraine,  princesse  do  Conti  (cf.  G.  Chakijeu.  ouvr. 
cité,  n.  324j. 

'  Alcyre,  d'après  Patru,  serait  le  comte  de  Somnierive  et  Amintor  le  duc  du 
Maine. 

'  vl«/;v>.  m,  4. 

^  Kndoxie.  76..  II.  11 

'  Valentinien  III 


38 


Genséric.  Ursace  essaie  de  la  défendre,  mais  se  fait  blesser 
inutilement  ;  de  désespoir,  il  tente  de  se  suicider,  son  ami 
Olymbre  l'en  empêche  ;  ils  vont  tous  deux  à  Marseille 
demander  à  un  tribunal  spécial  l'autorisation  de  mourir  de 
leur  propre  volonté.  —  C'est  là  qu'on  prédit  à  Ursace  qu'il 
retrouvera  Eudoxe  et  qu'il  sera  un  jour  lui-même  empe- 
reur ^.  —  Eudoxe  est  à  Carthage  avec  ses  deux  filles, 
Genséric  veut  lui  faire  violence,  elle  lui  résiste,  puis  tombe 
gravement  malade.  On  appelle  un  savant  mire,  Olicarsis, 
qui  s'apitoie  sur  le  triste  sort  d' Eudoxe  et  veut  bien  lui 
donner  le  poison  qu'elle  désire  pour  se  tuer.  Leur  complicité 
est  découverte  ;  Eudoxe  qui  craint  la  fureur  de  Genséric 
met  le  feu  au  palais  ;  le  fils  de  Genséric,  Thrasimond,  qui 
aime  la  jeune  Eudoxe,  sauve  la  mère  et  les  deux  filles. 
Juste  à  ce  moment  Ursace  et  Olymbre,  qui  arrivent  de 
Marseille,  et  qui  ont  été  pris  par  des  pirates,  puis  délivrés 
dans  une  tempête,  débarquent  à  Carthage.  Ils  obtiennent 
qu'Eudoxe  soit  libre  ;  Ursace  peut  enfin  l'épouser,  et  Thra- 
simond et  Olymbre  reçoivent  chacun  la  main  d'une  des 
jeunes  princesses  '^. 

Nous  pouvons  ajouter  à  ces  «  histoires  »  trois  autres, 
dont  'deux  ne  sont  que  de  simples  discussions  sur  un  cas 
d'amour  et  la  troisième  une  succession  de  tableaux. 


Boris  et  Palémon. 

Doris  reproche  à  Palémon  de  s'être  conduit  en  tyran 
envers  elle,  l'empêchant  de  voir  personne,  lui-même  n'é- 
tant pas  d'une  assiduité  exemplaire.  Palémon  soutient 
que  sa  jalousie  était  preuve  d'amour.  Adraste,  autre 
amoureux  de  Doris,  se  plaint  d'avoir  été  mis  à  l'écart. 
Léonide  donne  raison  à  Palémon,  et  Adraste  de  désespoir 
perd  la  raison  ^. 

'  Astrée,  II,  12. 

»      76.      V,  8. 

»     Ib.      Il,  9;V,  5. 
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IJelphire  ci  Dorisée. 

Delphire  fut  aimée  de  Thomantes  et  de  Filinte  ;  le 
premier  croyait  être  le  préféré,  mais  il  s'est  trompé.  De 
même  Dorisée  fut  recherchée  par  Asphale  et  Audrogéne. 
Ils  plaident  leur  cause  :  Thomantes  et  Asphale  n'ont  pas 
su  se  faire  aimer,  parce  qu'ils  ignorent  les  lois  d'amour, 
et  les  bergères  leur  ont  préféré,  sans  cependant  le  laisser 
paraître,  les  deux  autres  qui  ont  observé  tous  les  devoirs 
de  véritables  amants  ^ 

Damon  et  Fortune  (série  de  fresques). 
Amour  décide  Damon,  l'insensible,  à  aimer  la  bergère 
Fortune.  La  magicienne  Mandrague  en  est  jalouse,  elle 
fait  croire  à  Damon  que  Fortune  le  trompe  ;  le  berger  se 
tue.  Fortune  croyait  qu'il  lui  était  infidèle,  mais  la  mort 
de  Damon  la  détrompe,  elle  en  meurt  de  douleur.  Mandra- 
gue se  sent  coupable  de  ces  malheurs,  et  maudit  son  art 
de  magicienne  ^. 

Toutes  ces  histoires  forment  une  série  de  cas  d'amour! 
Il  s'agit  uniquement  de  l'amour  avant  le  mariage,  c'est-1 
à-dire  de  la  recherche  d'une  jeune  fille  par  un  jeune  homme. 
L'adultère  en~ est  complètement  exclu,  de  même  que  le 
simple  amour  conjugal.   On   assiste  aux  premiers  balbu- 

»  Astrée.  IV,  6. 

'  Astrée,  I,  11.  —  L'édition  de  Borstel  (1625-1626)  contient  tous  les  livres  de  la 
IVe  partie,  mai»  disposés  différemment  (il  y  en  a  qui  forment  une  V»"»  partie  et 
d'autres  qui  se  trouvent  au  commencement  d'une  VI"»»  partie).  Et  pourtant, 
parmi  ces  histoires,  il  en  est  une  qui  ne  figure  par  dans  l'édition  de  Baro  et  qui 
est  donnée  comme  œuvre  d'il.  d'Urfé  :  l'auteur  nous  transporte  A  Palmyre  et 
en  Perse,  nous  renseigne  sur  toute  la  descendance  de  Zénobio  jtisqu'à  uii  cer- 
tain Zénobias  qui  épousa  Parysatis.  Zénobias  part  pour  une  affaire  importante 
à  la  cour  du  roi  de  Perse  ;  il  sauve  en  route  un  chevalier  qu'il  provoque  ensuite 
en  duel:  enfin  il  veut  revoir  sa  femme:  on  lui  apprend  qu'elle  a  dispani  lors 
d'un  tremblement  de  terre  qui  détruisit  le  palais 

Quoi  qu'en  pense  M.  Welti  (cf.  Zeitschrift  fUr  neufranziisische  Sprache  und 
lAteratur,  t.  V,  p.  107-119),  nous  ne  pouvons  pas  croire  que  cette  histoire,  si  elle 
est  d'il.  d'Urfé,  ait  été  destinée  au  roman  d/Astr^c  :  Que  viendraient  faire  Pal- 
myre et  la  Perse  dans  un  roman  où  il  ne  s'agit  que  des  derniers  empereurs 
d'Occident  et  des  peuples  barbares  établis  en  Gaule  V  -  D'autre  part,  le  style 
est  souvent  de  fort  mauvais  goAt.  et  l'intérêt  psychologique  presque  nul  :  raisons 
suffisantes  pour  que  nous  nous  refusions  à  1  attribuer  à  d'Urfé. 

Les  livres  3,  4,  5.  6  de  la  VIn>«  partie  sont  signés  M.  I).  G.  (probablement  de 
Gomberville)  ;  ils  prétendent  terminer  le  roman:  on  y  apprend  l'histoire  de 
Sémire,  la  défense  héroïque  de  Marcilly  investi  par  les  soldats  de  Polcmas,  etc 

Dans  les  quinze  dernières  pa^es  seulement,  on  revient  A  Céladon  et  à  Astrée  • 
Alexis  est  reconnue  par  Galathee  qui  en  avertit  A.strée.  <"éladon  subit  pour  la 
seconde  fois  la  colère  de  sa  maîtresse  et  s'enfuit. 
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tiemeiits  de  l'amour  ingéiui  chez  des  enfants,  on  le  voit 
naître  et  se  développer,  prendre  conscience  de  lui-même, 
devenir  passion,  se  fortifier  par  la  constance  et  la  résis- 
tance opiniâtre,  ou  dépérir  par  la  lassitude  ou  l'indiffé- 
rence. 

L'amoureux  se  déclare  ouvertement  ou  bien  n'ose 
pas  découvrir  ses  sentiments,  par  timidité  ou  par  respect 
de  l'honneur  de  celle  qu'il  aime  ;  alors  il  languit  jusqu'à 
ce  qu'on  découvre  la  cause  de  son  mal,  ou  se  fait  aider 
par  un  ami,  une  confidente  ou  un  serviteur  dévoué. 

La  femme  aimée,  suivant  son  caractère,  ou  bien  consent 
à  aimer  celui  qui  soupire  pour  elle  et  le  lui  avoue  ; 
alors  les  convenances  l'obligent  à  cacher  cette  affection, 
soit  par  pudeur,  soit  par  obéissance  ;  elle  ordonne  à  son 
<(  serviteur  ))  de  feindre  d'aimer  ailleurs  —  ou  bien,  ce  qui 
est  plus  fréquent,  elle  se  montre  offensée  de  tant  d'outre- 
cuidance, et  l'amant  doit  réparer  ses  torts  en  faisant 
valoir  ses  mérites  et  en  prouvant  sa  sincérité  par  un 
U(  service  »    irréprochable. 

Il  se  présente  presque  toujours  des  rivaux  ;  alors  nais- 
sent les  soupçons,  la  jalousie,  les  désespoirs;  des  méprises, 
des  ruses  compliquent  encore  la  situation  des  amoureux 
et  augmentent  leurs  tourments  ;  ce  qui  leur  cause  le  plus 
de  difficultés,  c'est  bien  souvent  la  coquetterie,  l'ambition 
ou   l'indifférence  de  leur  «  maîtresse  ». 

Enfin  des  obstacles  de  toutes  sortes  retardent  le  bon- 
heur des  amants  ;  l'opposition  des  parents,  la  guerre,  la 
puissance  d'un  roi,  des  événements  imprévus  qui  sépa- 
rent les  jeunes  gens,  et  qui  leur  donnent  l'occasion  de 
prouver  jusqu'où  va  leur  dévouement,  leur  courage, 
leur  fidélité,  leur  constance,  en  un  mot  leur  amour.  Les 
déguisements,  les  ressemblances  parfaites  qui  prêtent 
à  confusion,  les  morts  qui  ressuscitent,  les  sauvetages 
miraculeux,  les  naissances  inconnues,  les  reconnaissances,  — 
tout  l'attirail  nécessaire  aux  histoires  romanesques  et  aux 
romans  de  chevalerie,  —  compliquent  des  situations 
déjà  difficiles,  mais  rendent  ces  cas  d'amour  plus  attrayants 
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iiu    Il'cU'Ui-.    (A'Iui-ci,    (railleiiis,    pcul    se    lais^-i    i-moiixoii 
en  toute  sécurité  :  dans  les  déuoueuients  retardés  à  plaisir, 
la  vertu  est  toujours  récompensée,  et  les  amants  fidèles/ 
obtiennent   le   bonheur   qu'ils   ont  bien  mérité.    Et,    con-' 
formément  à  la  morale  la  plus  élémentaire,  les  méchants 
sont  punis  :  Lériane,  la  femme  perfide,  est  brûlée,  Polémas 
est  tué,  Gondebaud  est  forcé  de  céder  à  son  fils,  Childéric 
est  dépossédé  de  sa  couronne.  Semire  meurt  en  se  faisant 
pardonner  sa   faute,  Laonice   est   punie   par  l'amour  lui- 
même.  On  tient  compte  pourtant  de  l'intention,  et  celui 
qui  fait  le  mal  sans  le  vouloir,  s'il  reconnaît  son  erreur, 
obtient  son  pardon  ;  il  y  a  des  fautes  qui  peuvent  se  ra-^ 
cheter  par  un  sacrifice  ;  les  «  jugements  de  Dieu  »  ne  se  1 
trompent  jamais  et  sauvent  l'innocence.  Dans  les  rivalités  I 
en  amour,  l'amant  préféré  est  toujours  celui  qui  a  le  plus   j 
de  mérites.  Les  jeunes  filles  savent  résister  à  leurs  parents  h 
quand  ils  veulent  leur  imposer  un  mari  qu'elles  n'aiment 
pas,  et  le  druide  Cloridamanthe  les  approuve  :  «  Les  en- 
fants,  dit-il,   ne   naissent  point  esclaves,  mais  libres,  car 
autrement  ce  serait  honte  que  d'être  pères  s'ils  n'engen- 
draient que  des  esclaves ;  le  mariage  sur  toutes  les 

actions  qui  sont  libres  doit  obtenir  le  premier  heu,  et  ne 
peut  jamais  être  contracté  sans  le  consentement  des  deux 
parties  qui  se  lient  d'un  si  saint  et  sacré  lien  ^  ».  Pourtant 
Rosanire  se  soumet  à  la  volonté  de  son  père  :  «  je  n'en 
puis  faire  autre  jugement,  dit-elle  à  Hosiléon,  sinon  me 
taire,  souffrir  et  dire,  c'est  mon  père  *  ».  Ce  cas  est  une 
exception  et  d'ailleurs  Rosanire  épousera  celui  qu'elle 
aime. 

L'obéissance  du  sujet  à  son  prince  est  presque  absolue 
et  «  il  faut  que  les  choses  auxquelles  il  lui  peut  désobéir 
soient  entièrement  ou  contre  l'hontieur  ou  contre  le  grand 
Tautates.  > 

Toute  la  morale   du   roman   est  conform 
et  à  la  justice.  La  déesse  Astrée  y  règne  comme  à 

»  A»tré€,  IV,  3,  p.  245 
»      76.      IV,  4,  p.  296. 


le   à   la   raison  \ 
ne  à  l'âge  d'or,  l 
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Si  l'on  compare  entre  elles  les  histoires  de  V  Astrée* 
on  remarque  qu'elles  peuvent  toutes  être  ramenées  à 
ce  problème  bien  simple  :  une  femme  est  aimée  de  deux 
hommes,    lequel    préfèrera-t-elle  ?    La    solution    dépend 

/  presque  uniquement  du  caractère  des  personnages  ;  les 
aventures  ont  moins   d'intérêt  par  elles-mêmes   que   par 

/   les    sentiments    qu'elles    développent    et    mènent    à    leur 

/  extrême  limite  :  VAstrée  est  avant  tout  un  roman  psy- 

■  -chologique. 


CHAPITRE  III 

Les  personn^^^s  de  Visitée 


D'Urfé   a    donné   à   tous   ses    personnages   (et   ils   sont 
nombreux),   une  physionomie  différente  et  intéressante  ; 
il  a  réussi  surtout  les  figures  de  jeunes  filles  et  saisi  la 
complexité    du    caractère   féminin,   léger,    changeant,    in- 
saisissable parfois.  Les  amoureux,   dans    V Astrée,    savent 
u  quel    Protée   est   l'esprit   d'une   femme  »  ^   et   d'Urfé    le 
définit  ainsi  :  «  le  naturel  d'une  femme,  et  même  qui  est 
jeune,  c'est  de  vouloir  tout  et  ne  vouloir  rien,  je  veuxdire\ 
que  sa  volonté  se  laisse  emporter  à  tous  les  objets  qui  lui  ( 
semblent  bons,  beaux  ou  nouveaux,  mais  sans  s'obliger 
à  pas  un  solidement.  »  *  Aucune  définition  ne  conviendrait  \ 
plus  exactement  à  cette  galerie  de  portraits  de  jeunes  fil-, 
les,  dont  chacune  a  sa  physionomie  particulière,  mais  qui 
ont  toutes  la  variété  et  la  souplesse  du  caractère  féminin. 

Astrée  se  dépeint  elle-même  dans  une  lettre  à  Céladon  : 
((  Je  suis  soupçonneuse,  je  suis  jalouse,  je  suis  difficile 
à  gagner  et  facile  à  perdre,  et  puis  aisée  à  offenser  et  très 
malaisée  à  rapaiser  :  le  moindre  doute  est  pour  moi  une 
assurance  ;  il  faut  que  mes  volontés  soient  des  destinées, 
mes  opinions  des  raisons,  et  mes  commandements  des 
lois  inviolables.  »  ^. 

Elle   avertit   Céladon   qu'on    ne   pomra   jiiinais  thaiiLicr 
son  naturel  ;  elle  rompra  plutôt  que  de  plier. 


11, 1,  p.  \i 

Ib.      IV,  1,  p.  .39. 
Ib.      I,  3,  p.  116. 
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Sa  beauté  et  ses  mérites  peuvent  lui  donner  le  droit 
d'être  à  'ce  point  impérieuse  et  fière  ;  pourtant,  cette 
dureté,  cette  intransigeance,  cette  raideur  de  caractère 
ne  sont  pas  l'effet  de  la  nature.  Astrée  y  est  obligée  par 
souci  de  l'honneur  et  de  la  bienséance  ;  heureusement,  sa 
volonté  est  souvent  impuissante  à  couvrir  ses  vrais  sen- 
timents :  elle  est  femme,  elle  est  faible.  Quand  elle  se 
croit  soupçonnée  d'avoir  causé  le  suicide  de  Céladon, 
elle  n'ose  avouer  la  vérité  et  n'hésite  pas  à  mentir.  Aux 
reproches  de  Lycidas  elle  reste  muette  et  n'attend  que 
le  moment  d'être  seule  pour  laisser  couler  ses  larmes. 
Alors'  elle  relit  des  lettres  du  berger,  se  rappelle  «  l'extré- 
mité de  son  affection  et  l'honnêteté  de  sa  recherche  », 
son  obéissance  et  sa  fidélité.  Oui,  elle  est  cause  de  sa  mort. 
Elle  connaît  alors  la  douleur  du  remords.  Elle  ne  peut 
souffrir  qu'on  parle  de  Céladon  en  sa  présence,  elle  évite 
même  d'y  penser  ;  mais  combien  de  fois  malgré  elle,  de 
tristes  souvenirs  lui  reviennent  avec  le  sentiment  plus 
cruel  de  sa  culpabilité. 

Elle  est  attirée  vers  Alexis  par  un  sentiment  instinctif 
de  vive  sympathie  ;  elle  lui  a  reconnu  une  certaine  res- 
semblance avec  Céladon,  mais  écarte  vite  ce  doute  de  son 
esprit  et  répond  avec  joie  aux  protestations  d'amitié 
de  sa  compagne.  Que  se  passe-t-il  dans  son  for  intérieur  ? 
Des  sentiments  vagues,  l'idée  imprécise  que  Céladon  n'est 
pas  mort,  des  soupçons  qui  effleurent  sa  pensée  sur  l'i- 
dentité d'Alexis.  Elle  préfère  rester  dans  cette  incertitude 
qui  n'est  d'ailleurs  pas  sans  charmes.  Toutes  les  fois 
qu'Alexis  cherche  à  amener  la  conversation  sur  Céladon, 
pour  savoir  ce  qu'il  a  à  espérer,  Astrée  trouve  le  moyen 
d'éviter  un  sujet  si  délicat  et  si  douloureux  pour  elle. 
C'est  bien  de  l'amour  qu'elle  ressent  pour  sa  compagne, 
un  amour  qui  a  le  goût  du  fruit  défendu  et  qu'elle  savoure 
avec  volupté  sans  que  sa  pudeur,  si  sensible  d'ailleurs, 
en  soit  touchée.  Lorsque  Léonide  lui  découvre  la  réalité, 
elle  bannit  Céladon  de  sa  présence  :  sa  colère  se  comprend, 
mais  aussi  son  prompt  remords  et  sa  volonté  de  mourir. 
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Phillis  est  la  plus  gracieuse,  la  plus  gaie  des  bergères 
(lu  Liguou  ;  elle  n'a  ni  la  fierté  de  Diane,  ni  la  raideur 
d'Astrée,  et  pourtant  elle  est  leur  amie  intime  ;  elle  les 
fait  rire  par  ses  réparties  rapides  et  spirituelles  et  met  un 
peu  de  vie  dans  leurs  entretiens  et  leurs  divertissements. 
Son  «  serviteur  »  est  Lycidas,  le  frère  de  Céladon.  Elle 
a  su  dans  les  premiers  temps  de  sa  recherche  user 
d'un  peu  de  froideur,  comme  il  sied  à  une  jeune 
fille  bien  élevéi .  vi  le  malheureux  berger  en  a 
souffert.  '  Nous  y  sommes  presque  obligées,  dit-elle 
à  Céladon,  puisque  les  bergers  de  ce  temps,  pour  la 
plupart,  se  plaisent  beaucoup  plus  de  faire  croire 
à  chacun  qu'ils  ont  j)lusieurs  bonnes  fortunes,  que 
presque  de  les  avoir  vraiment,  ayant  opinion  que  la 
gloire  d'un  berger  s'augmente  par  la  diminution  de  notre 
honneur.  '  C'est  une  simple  mesure  de  prudence  qui 
n'ôte  rien  à  sa  bonne  humeur.  Elle  a  défendu  à  Lycidas 
de  lui  reparler  de  son  amour,  mais  c'est  un  piège  qu'elle 
lui  tend  pour  l'éprouver.  Lui,  trop  fidèle  pour  lui  désobéir, 
se  plaint  en  secret  ;  elle  s'en  explique  à  Céladon  : 

"  Voilà  une  connaissance  de  son  peu  d'amitié  ;  y  a-t-il 
quelque  commandement  assez  fort  pour  arrêter  une  vio- 
lente affection  ?  pensez-vous  que  s'il  eût  désobéi  à  mes 
commandements,  je  ne  l'eusse  pas  tenu  pour  m'aimer 
davantage  ?  ». 

Elle  s'amuse  de  l'air  docte  et  sérieux  de  Silvandre,  le 
taquine  parce  qu'il  n'aime  aucune  bergère,  prétend  qu'il 
en  est  incai)able.  Elle  joue  le  rôle  de  berger  amoureux, 
pour  le  plaisir  d'être  son  rival.  Elle  sait  plaider,  elle 
contrefait  même  à  l'occasion  le  juge  avec  beaucoup 
de  sérieux.  Cette  gaîté  n'est  pas  de  la  frivoUté  : 
Phillis  a  bon  cœur.  Elle  a  pardonné  à  Lycidas 
une  légère  infidélité,  elle  comprend  que  sa  jalousie  est 
«  excès,  non  défaut  d'amour  ;  si  elle  est  empres- 
sée à  porter  à  Silvandre  un  ordre  sévère  de  Diane  offensée, 
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elle  l'est  encore  plus  lorsqu'elle  vient  prouver  à  son  amie 
l'innocence  du  berger  et  la  forcer  à  reconnaître  son  erreur  ; 
«  toute  réjouie  s'en  venait  crier  :  victoire,  victoire,  la 
voilà,  continua-t-elle,  montrant  Diane,  la  voilà  cette 
colère,  la  voilà  cette  dépitée,  qui  avoue  qu'elle  a  eu  tort 
de  tout  ce  qu'elle  a  dit,  et  de  tout  ce  qu'elle  a  fait....  )) 
Elle  entre  en  courant  dans  la  chambre  d'Astrée. 

«  Ah  !  paresseuse,  dit  alors  la  gracieuse  Phillis,  ah  grosse 
paresseuse,  vous  voilà  encore  aussi  avant  dans  le  lit  que 
nous  vous  y  avons  laissée  !  »  ^.  C'est  elle  que  Diane  envoie 
à  Silvandre  pour  réparer  ses  torts  envers  lui,  mais  sans 
lui  avouer  qu'elle  a  fait  erreur  ;  la  chose  est  déhcate, 
mais  pour  Phillis  c'est  un  jeu  :  elle  est  diplomate,  fine 
et  bien  faite  pour  de  tels  messages. 

Diane  est  aussi  belle  qu'Astrée,  mais  surtout  elle  passe 
pour  la  plus  vertueuse  des  bergères  du  Forez  :  Céladon 
l'apprend  à  Silvie  qui  ne  la  connaît  pas  encore  :  «en  vérité, 
outre  ce  qui  se  voit  à  l'œil,  elle  a  tant  de  beautés  en  l'esprit, 
qu'il  n'y  a  rien  à  redire  ni  à  désirer.  Plusieurs  fois  nous 
avons  été  trois  ou  quatre  bergers  ensemble  à  la  considérer, 
sans  savoir  quelle  perfection  lui  souhaiter  qu'elle  n'eût. 
Car  encore  qu'elle  n'aime  rien  d'Amour,  si  aime-telle 
toute  vertu  d'une  si  sincère  volonté,  qu'elle  oblige  plus 
de  cette  sorte  que  les  autres  par  leurs  violentes  affec- 
tions »  ^.  Elle  se  promène,  toujours  noble  et  grave,  entre 
Astrée  et  Phillis  ;  elle  excelle  à  juger  les  procès  d'amour  ; 
c'est  presque  une  déesse.  «  Ma  sœur,  lui  dit  Astrée,  vos 
mérites  surpassent  de  tant  tous  les  autres  qu'ils  ne  vous 
rendent  point  sujette  pour  être  aimée  à  la  loi  commune»  ^. 
Elle  a  eu  déjà  un  chagrin  d'amour,  et  cela  explique  cette 
expression  sérieuse  et  austère.  Il  convient  d'user  envers 
elle  de  toute  la  discrétion  possible,  de  prendre  soin,  avant 
toute  chose,  de  sa  réputation  et  de  son  honneur.  Elle  suit 

»  Astrée,  IV,  5,  p.  430,  431. 
'      Ih.      J,  10,  p.  573. 
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sans  peine  une  discussion  sur  une  question  de  métaphy- 
sique, elle  y  prend  part  mais  non  pas  toujours  sans 
quelque  pédanterie. 

Silvandre  a  accepté  par  gageure  de  la  servir  :  «  Et  quoi, 
répliqua  Phillis,  vous  pensez  donc  être  digne  de  servir 
celle  de  qui  les  mérites  outrepassent  toutes  choses  mor- 
telles?—  Les  plus  grands  dieux,  ajouta  le  berger,  sont 
servis  par  des  hommes  et  se  plaisent  de  leur  voir  rendre 
ce  devoir  et  cette  reconnaissance  ».  ^  L'amour,  entendu 
ainsi,  ne  peut  être  que  d'essence  supérieure,  une  véritable 
adoration  :  Diane  s'aperçoit  bientôt  que  la  passion  de 
Silvandre  n'est  plus  feinte  mais  bien  véritable  et  que 
Silvandre  et  le  modèle  des  amants  :  <'  ...  il  se  soumet  je 
ne  sais  comment,  dit-elle,  et  me  donne  une  si  absolue 
puissance  sur  sa  volonté  qu'il  ne  dit  jamais  parole  qu'il 
ne  craigne  de  m'offenser  ;  outre  cela,  c'est  une  discrétion 
toujours  continuée  que  toute  sa  vie  et  ne  voyez  rien  en 
lui  de  trop  ni  de  trop  peu  *.  »  Mais  que  Silvandre  ne  se 
hasarde  pas  à  déclarer  son  amour  à  Diane  ;  elle  l'en  ferait 
repentir  toute  sa  vie  :  «  je  proteste  que  jamais  je  ne  lui 
permettrai  de  me  voir,  ou  s'il  me  voit  de  m'en  parler, 
ou  s'il  m'en  parle  et  qu'il  m'aime,  je  le  traiterai  de  sorte 
que  s'il  vit  je  croirai  qu'il  ne  m'aimera  plus...  Je  l'aimerai 
sans  doute,  et  en  l'aimant  et  vivant  de  cette  sorte  avec 
lui,  je  punirai  l'offense  que  j'aurai  faite  de  l'aimer.  »  On 
sent  en  elle  une  lutte  contiimelle  entre  la  raison  soucieuse 
de  sa  réputation  et  la  nature  qui  la  pousse  à  l'amour. 
Sa  contrainte  vient  en  partie  de  ce  que  Silvandre  est  de 
naissance  incomuie  et  qu'elle  est  promise  à  Paris  qui  lui 
est  indifférent.  <  En  elle  seule,  la  passion  cesse  d'être 
passion  et  prend  le  personnage  de  la  raison  ®.  >•  Elle  a 
rarement  des  actes  spontanés  et  pourtant  elle  ressent 
autant  qu'une  autre  tous  les  effets  de  l'amour,  la  jalousie, 
la  vengeance,  les  remords,  la  colère  ;  elle  est  susceptible 
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et  jamais  on  n'a  vu  pudeur  si  farouche.  Elle  a  fait  souffrir 
injustement  le  pauvre  Silvandre,  et  son  devoir  serait 
de  lui  pardonner  en  avouant  son  erreur.  Mais  non,  elle 
envoie  Phillis  qui  invente  un  mensonge  et  rassure  le  berger 
sans  qu'il  en  coûte  à  l'honneur,  c'est-à-dire  à  l'amour- 
propre  de  Diane. 

Galalhée  est  une  princesse  qui  a  conscience  de  sa  dignité; 
elle  sait  se  faire  obéir  des  nymphes,  ses  compagnes,  mais 
ni  sa  beauté,  ni  ses  mérites  ne  suffiraient  seuls  à  lui  valoir 
ce  respect.  Elle  est  autoritaire,  d'une  intelligence  moyenne, 
Elle  a  peu  de  volonté.  Superficielle,  elle  se  laisse  guider 
par  ses  caprices  et  son  orgueil,  et  ne  sait  pas  trouver  en 
elle-même  le  bonheur  qu'elle  cherche  et  qui  n'est  peut- 
être  qu'un  plaisir  facile.  Superstitieuse,  elle  croit  les  pré- 
dictions d'un  faux  druide,  et  se  figure  qu'elle  ne  sera 
heureuse  qu'en  se  faisant  aimer  de  Céladon  ;  peu  impor- 
tent les  convenances  et  son  honneur  ;  après  tout,  se  per- 
suade-t-elle,  un  berger  peut  bien  être  un  honnête  homme. 
Il  faut  que  Léonide  et  Silvie  la  servent  dans  sa  résolution, 
elle  les  soupçonne  même  d'être  ses  rivales,  parce  qu'elle 
ne  peut  rien  obtenir  de  Céladon.  FLUe  en  veut  à  cette  Astrée 
dont  l'esprit  du  berger  est  sans  cesse  occupé  ;  elle  est 
jalouse  et  redouble  de  coquetterie,  elle  insiste,  mais  en 
vain  :  Céladon  lui  résiste  et  lui  échappe.  Elle  n'a  pas 
hésité  à  oublier  pour  lui  les  chevaliers  Lindamor  et  Po- 
lémas  qui  l'ont  servie  avec  discrétion  et  courtoisie.  Po- 
lémas  est  un  ambitieux  qui  espère  épouser  la  nymphe 
pour  devenir  un  jour  maître  du  Forez  ;  il  emploiera,  s'il 
le  faut,  la  ruse  et  la  violence.  Lindamor  a  souffert  en  si- 
lence, et  comme  il  va  partir  pour  s'engager  dans  l'armée 
de  Mérovée,  la  nymphe  en  ressent  quelque  peine.  ^<  Je 
la  vis  tout  attendrie,  raconte  Léonide,  mais  ce  ne  fut  pas 
aussi  petite  preuve  de  son  humeur  altière,  puisque  pour  ne 
m'en  donner  connaissance,  et  ne  pouvant  commander  à 
son  visage,  qui  était  devenu  pâle,  elle  se  lia  de  sorte  la 
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langue,   qu'elle   ne   dit    jrnnais   parole   qiii   la    j)ùt   aeeiiser 
d'avoir  fléchi  ^.  » 

Elle  se  laisse  |)eisuadei  sans  peine  (pie  Lindaiiior  s'esL 
vanté  d'être  aimé  d'elle  ;  au  lieu  de  s'en  assurer,  elle  est 
toute  disposée  à  croire  le  premier  venu  plutôt  que  Léonide 
sa  compagne  fidèle.  I^lle  ne  veut  plus  rien  savoir  de  Lin- 
damor,  mais  son  indifférence  est  encore  de  la  fierté  ;  au 
fond  elle  voudrait  avoir  de  ses  nouvelles  et  use  des  détours 
les  plus  fins  pour  en  apprendre,  sans  avoir  l'air  de  s'y 
intéresser.  Elle  ne  cache  pas  sa  pensée,  lorsqu'elle  soup- 
çonne qu'un  malheur  est  arrivé  au  chevalier  :  «  Dites-moi 
la  vérité,  où  est  Lindamor  ?  »  Léonide  lui  fait  croire  qu'il 
est  mort.  «  Ah  Léonide,  vous  me  dites  des  choses  pour 
me  mettre  en  peine,  avouez  le  vrai,  il  n'est  point  mort.  » 
Dans  sa  surprise,  elle  s'est  trahie  ;  alors  elle  essaie  de  dis- 
simuler sa  douleur  par  un  sentiment  de  pitié  :  «  En  vérité, 
je  plains  le  pauvre,  et  vous  jure  que  sa  mort  me  touche 
plus  vivement  que  je  ne  l'eusse  cru.  ».  Puis  l'orgueil  re- 
prend le  dessus  :  «  S'est-il  au  moins  souvenu  de  Galathée 
en  mourant  ?  »  Mais  la  douleur  est  trop  forle  pour  être 
contrainte  plus  longtemps,  elle  commande  à  Léonide  de 
la  laisser  seule,  les  larmes  lui  gonflent  déjà  les  paupières. 

Très  jeune  encore,  «  toutefois  pleine  de  beaucoup  de 
jugement  pour  raccommoder  toutes  choses  s  adroite  et 
spirituelle,  courtoise  et  spontanée,  d'une  conversation 
agréable,  mais  insensible  à  l'amour,  telle  est  Silvie.  Sa 
beauté  est  foudroyante.  Elle  a  causé  la  moil  d'un  che- 
valier qui,  l'ayant  vue  une  fois,  n'a  pas  pu  résister  à  ses 
charmes  et  s'est  laissé  mourir  de  langueur  sans  avouei* 
son  mal.  Ligdamon,  dès  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans, 
sentit  grandir  son  amour  pour  elle  ;  ce  fut  bientôt  une 
passion  violente,  mais  l'indifférence  de  la  jeune  nym|)he 
changea  «  sa  joie  et  sa  gaillardise  en  une  tristesse  et  une 
pesante   mélancolie  -  qui   le   conduisii'ent    l)ien    près   de   l;i 
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mort.  Silvie  n'en  peut  rien,  c'est  la  faute  de  sa  beauté  et 
de  «  ses  perfections  ».  Elle  feint  de  vouloir  du  bien  à  Lig- 
damon  pour  le  sauver,  mais  elle  avoue  franchement  : 
<(  Je  ne  vous  aime  point,  je  ne  vous  hais  point  aussi,  con- 
tentez-vous que,  de  tous  ceux  qui  me  pratiquent,  vous 
êtes  celui  qui  me  déplaît  le  moins.  »  Même  la  grandeur 
du  prince  Clidaman,  frère  de  Galathée,  «  n'émut  jamais 
une  seule  étincelle  de  bonne  volonté  en  Silvie  ^.  » 

Pourtant,  quand  on  vient  lui  annoncer  que  Ligdamon 
a  préféré  mourir  plutôt  que  de  lui  être  infidèle,  elle  laissé 
éclater  subitement  sa  douleur  et  ses  regrets.  «  Cette  nym- 
phe qui  n'avait  jamais  aimé  Ligdamon  en  vie,  à  cette 
heure  qu'elle  oit  raconter  sa  mort,  en  montre  un  si  grand 
ressentiment,  que  la  personne  la  plus  passionnée  d'amour 
n'en  aurait  point  davantage  ^  ».  Céladon  pense  que  ce 
n'est  pas  de  l'amour  mais  de  la  pitié.  Il  se  peut  bien  que 
la  pitié  ait  fait  naître  l'amour  en  ce  cœur  jusque  là  insen- 
sible. 

Amour  se  vengera  de  sa  cruauté  :  elle  aura  toujours  à 
la  mémoire  le  souvenir  de  Ligdamon.  «  Les  repentirs  qui 
riront  talonnant  en  ses  pensées  seront  les  exécuteurs 
de  la  justice  d'amour  »  ^.  En  effet,  elle  se  promet  de  ne 
cesser  «  d'aimer  le  souvenir  de  Ligdamon,  de  chérir  son 
amitié  et  d'honorer  ses  vertus  ». 

C'est  à  la  cour  de  Torrismond,  roi  des  Visigoths,  que 
Daphnide,  dame  de  la  haute  noblesse,  connut  Alcidon. 
Ils  se  virent  pour  la  première  fois  dans  un  bal,  mais  n'o- 
sèrent se  parler  :  Alcidon  était  timide  et  Daphnide 
s'appliquait  surtout  à  «  étaler  aux  yeux  de  chacun  les 
beautés  que  plusieurs  en  la  flattant  lui  disaient  être  en 
elle  ».  Enfin  Alcidon  entreprend  de  servir  Daphnide  ;  il 
est  un  amant  soumis,  elle,  une  maîtresse  coquette  et 
autoritaire. 

'  Astrée,  I.  3,  p.  1.38. 
»  Ib.  1,11,  p.  638. 
»      Ib.      I,  il,  p.  639. 


—  51  — 

Alcidoii  part  à  la  guerre  ;  il  tarde  à  écrire  à  sa  maîtresse, 
qui  s'en  moutre  offensée  :  «  Vous  pouvez  juger,  mon  père, 
dit-elle  à  Adamas,  si  un  jeune  courage  comme  le  mien, 
je  veux  dire  glorieux  à  outrance  pour  la  bonne  opinion 
que  j'avais  de  moi-même,  avait  ressenti  ce  long  silence 
que  je  ne  saurais  de  quel  nom  appeler,  ne  me  pouvant 
figurer  que  ce  pût  être  mépris,  me  semblant  que  je  valais 
trop  pour  être  méprisée  »  ^.  P^Ue  a  le  ton  impérieux  et  ne 
veux  pas  qu'on  lui  résiste  :  Alcidon  se  soumet  docilement 
à  ses  ordres,  il  est  timide  mais  sincèrement  épris  ;  une 
imprudence,  pardonnable  à  un  amant  heureux,  est  la  cause 
de  ses  malheurs  :  il  parle  de  Daphnide  au  roi  Euric,  son 
maître,  qui  désire  la  voir  et  se  laisse  séduire  par  ses  char- 
mes. Daphnide  alors  ne  pense  plus  qu'à  retenir  la  faveur 
du  roi  et  tout  son  jeu  va  consister  à  supplanter  ses  rivales 
en  ménageant  pourtant  l'amour  d'Alcidon.  Le  pauvre 
chevalier  n'est  plus  qu'un  instrument,  dont  elle  dispose 
à  son  gré  pour  exciter  la  jalousie  d'Euric  et  le  détacher 
de  ses  favorites  ;  vraie  tactique  où  son  ambition,  son  désir 
de  briller  et  d'être  en  vue,  la  servent  plus  que  sa  raison» 
Elle  fait  bon  marché  de  l'amour  d'Alcidon  ;  elle  sait  même 
en  profiter,  et  pour  être  sûre  de  pouvoir  se  justifier,  quand 
ce  sera  nécessaire,  elle  ordonne  à  son  serviteur  de  feindre 
d'aimer  Clarinte,  pour  lui  reprocher  plus  tard  de  l'avoir 
aimée  et  l'accuser  d'infidélité  ;  ce  prétexte  lui  suffit 
lorsqu'elle  accepte  d'épouser  Euric. 

Daphnide  a  tous  les  caractères  de  la  femme  ambitieuse  : 
elle  est  coquette  et  fait  valoir  sa  beauté,  orgueilleuse  et 
autoritaire,  intrigante  aussi  ;  les  plus  sincères  affections 
ne  sont  pour  elle  que  les  instruments  de  son  orgueil,  elle 
trafique  avec  les  sentiments.  Elle  a  juste  assez  d'intelli- 
gence pour  prévoir  ce  qui  peut  nuire  à  ses  desseins,  elle 
n'a  de  volonté  que  pour  se  crisper  à  une  idée  fixe  ;  sa 
principale  force,  c'est  cet  instinct  qui  la  pousse  à  sauver 
son  amour-propre  en  danger. 

•  Attrée,  III,  3,  p.  138 
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Chryséide  est  une  Piémoiitaise.  Elle  fut  aimée  d'Ari- 
mant  et  souffrit  au  commencement  sa  recherche,  par 
amour-propre  ;  il  lui  semblait  que,  de  voir  lant^uir  ce 
jeune  homme  devant  ses  yeux,  c'était  un  hommage  qu'on 
rendait  à  sa  beauté.  Puis,  remarquant  tout  le  soin  qu'il 
mettait  à  la  servir,  «  sa  bonne  naissance,  ses  mérites,  sa 
générosité,  et  la  discrétion  dont  il  usait  »,  elle  lui  montra 
de  la  bonne  volonté  et  enfin,  ne  doutant  plus  qu'il  ne  fût 
sincère,  elle  l'aima.  Jusqu'alors  elle  ne  se  souciait  pas 
que  chacun  reconnût  l'affection  qu'elle  lui  portait,  elle 
en  était  flattée.  Mais  aussitôt  qu'elle  l'aima  vraiment, 
«  elle  était  offensée  de  la  moindre  connaissance  qu'il  lui  en 
donnait  ».  Elle  lui  recommandait  sur  toute  chose  la  plus 
grande  discrétion  et  le  plus  grand  secret. 

Ainsi  se  développa  cet  amour  honnête  ;  rien  n'y  manqua, 
ni  l'échelle  de  soie,  ni  les  sérénades,  ni  l'onguent  avec 
lequel  on  endormit  la  nourrice,  tout  se  fit  à  l'itahenne, 
mais  d'une  manière  très  innocente. 

Puis  arrive  la  séparation,  cet  amour  galant  devient 
{)assionné  et  héroïque.  Chryséide  s'ouvre  les  veines  plutôt 
que  d'épouser  Clorange,  à  qui  ses  parents  l'ont  promise  ; 
Arimant  en  meurt  presque  de  désespoir.  —  Ils  se  retrouvent, 
s'enfuient,  rien  n'existe  pour  eux  que  leur  amour.  Ils 
sont  séparés  de  nouveau,  lorsque  Gondebaud  emmène 
Chryséide  prisonnière  à  Lyon,  et  qu'il  veut  la  forcer  à 
l'épouser.  Daphnide,  à  sa  place,  ne  se  serait  même  pas  fait 
prier,  mais  elle  préfère  encore  la  mort  pour  n'être  pas 
infidèle  à  Arimant. 


La  même  fidéhté,  le  même  héroïsme,  se  retrouvent  en 
Sllviane.  Rien  ne  peut  lui  faire  oublier  son  amour  pour 
Andrimarte  ;  elle  résiste  à  l'ambition  d'être  recherchée 
par  le  prince  Childéric,  qu'elle  sait  vicieux  et  mal  inten- 
tionné ;  elle  surmonte  les  plus  grandes  difficultés  et  les 
plus  grands  dangers  pour  échapper  à  la  fureur  passion- 
née de  ce  prince  devenu  roi  et  tout  puissant. 
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Dorindc  fut  élevée  «  en  tous  les  honnêtes  exercices  qui 
sont  propres  aux  filles  de  sa  qualité,  comme  à  danser,  à 
chanter  et  à  jouer  de  divers  instruments  ».  Puis  elle  con- 
nut l'amour  et  ce  ne  fut  pas  pour  son  bonheur.  Des  trois 
chevaliers  qui  la  courtisèrent  tout  d'abord,  aucun  ne  fut 
sincère,  l'un  même  la  trompa  indignement.  Klle  répondit 
froidement  aux  avances  de  Gondebaud,  parce  qu'elle 
aimait  le  prince  Sigismond.  Une  méprise  lui  fit  croire 
que  lui  aussi  ne  valait  pas  mieux  que  les  autres.  Après 
ces  expériences,  elle  est  bien  avertie  de  la  perfidie  des 
hommes  :  «  Si  nous  avons  un  courage  grand  et  relevé, 
dit-elle,  ils  mettent  les  genoux,  voire  le  ventre  en  terre, 
nous  honorent,  nous  révèrent,  et  nous  adorent,  ils  sont 
nos  esclaves,  ils  ne  veulent  vivre  que  pour  nous  obéir, 
et  ne  voudraient  pas  changer  leur  servitude  à  l'Empire 
de  r Univers.  S'ils  rencontrent  une  âme  plus  abaissée  et 
qui  veuille  vivre  plus  doucement,  quels  services  ne  lui 
rendent-ils  point  ?  en  quoi  ne  se  transforment-ils  point  ?... 
mais  pourquoi  toutes  ces  peines  et  tous  ces  artifices, 
pour  plaire  enfin  à  celles  qu'ils  veulent  gagner,  et 
après  les  j)ouvoir  tromper  ou  plutôt  les  faire  mourir  de 
regret  v[  d'ennui  de  leurs  perfidies  et  de  leurs  tra- 
hisons ^  ?... 

llylas  lui  plaîl,  paice  quelle  est  en  tous  cas  sure  qu'il 
est  sincère  ;  elle  finira  pourtant  par  reconnaître  que 
Sigismond  lui  a  toujours  été  fidèle. 

Sielle,  la  coquette,  la  volage,  n'a  pas  assez  de  beauté 
pour  avoir  le  nom  de  belle,  mais  ses  afféteries  sont  capables 
de  séduire  bien  des  bergers.  Elle  ne  devait  convenir  qu'à 
Hylas,  l'Inconstant  ;  mais  tandis  qu'Hylas  charme  par 
son  esprit,  elle  attire  les  yeux  par  ses  mignardises  ;  ce  qui 
plaît  en  lui  est  presque  inconvenant  en  elle,  il  faut  à  une 
femme  plus  de  reteime,  plus  de  modestie,  surtout  si!  lui 
manque  et  l'esprit  et  la  beauté. 

'  Astrre,  IV.  4,  p.  256. 
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D'autres  personnages  ne  font  qu'apparaître  dans  le 
cours  des  histoires,  mais  leur  allure  est  originale,  et  leur 
caractère  bien  marqué  ;  ce  sont  de  jolies  esquisses  :  les 
amours  passagères  d'Hylas,  tout  d'abord,  Stilliane, 
altière  et  très  fine,  Aymée,  mariée  à  un  vieux  jaloux  et 
qui  répond  froidement  aux  avances  de  l'Inconstant  : 
«  C'est  pour  vous  faire  entendre,  lui  dit-elle,  que  la  passion 
ne  me  transporte  point,  mais  que  la  raison  seule  me  fait 
parler  ainsi  »  ^  ;  la  folâtre  Floriante,  peu  discrète,  et  dont 
l'humeur  gaillarde  passe  les  bornes  de  la  bienséance, 
Cloris,  modeste,  le  visage  plein  de  mélancohe.  Cyrcène, 
qui  aime  à  plaisanter  et  se  plaît  à  faire  perdre  patience 
à  son  «  serviteur  »  Alcandre.'  Palinice,  autoritaire  et 
cruelle,  qui  s'amuse  à  faire  souffrir  Sileine  ;  la  glorieuse 
Florice,  soucieuse  de  sa  réputation  et  qui  dédaigne  la  vie 
des  bergers,  préférant  les  tournois  des  chevahers.  Dans 
l'histoire  de  Daphnide  apparaît  sa  sœur  Délie,  pétillante 
d'esprit  et  de  grâce,  qui  rit  de  la  timidité  d'Alcidon. 
Et  à  côté  de  Madonthe,  Lériane,  la  perfide. 

Parmi  les  hommes,  très  peu  sortent  du  type  conven- 
tionnel de  l'amant  soumis  et  fidèle.  Il  y  a  quelques  figures 
attachantes  :  Bélisard  ^,  qui  vient  au  secours  du  pauvre 
Alcandre  désemparé  et  obtient  pour  lui  une  promesse 
de  Cyrcène,  grâce  au  charme  de  sa  conversation,  à  son 
habileté  et  à  son  dévouement,  et  Bellaris  ^,  serviteur 
intelligent,  capable  de  tous  les  sacrifices  pour  que  son 
maître  Arimant  retrouve  sa  bien-aimée  Chryséide.  Un 
type  ridicule  :  Téombre,  le  vieux  beau,  qui  «  avait  piesque 
passé  son  automne  avec  une  si  bonne  opinion  de  lui- 
même,  qu'il  pensait  que  toutes  les  '  dames  mourussent 
d'amour  pour  lui»,  «plus  propre  pour  le  remède  d'amour, 
dit  Hylas,  que  pour  enseigner  l'art  d'aimer.  » 


»  Astrée,  I,  8,  p.  458. 

*      Ib.      IV,  9.    cf.  St.  Marc  GtIrardin,   Cours  de  littérature  dramatique,  t.  III, 
chap.  40. 

»  Astrée,  III,  8. 
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Quant  à  Tircis,  l'amoureux  ermite,  modèle  de  fidélité 
héroïque,  et  à  Clorian  le  timide  qui,  n'osant  avouer  sa 
passion  à  Cyrcène,  monte  au  haut  d'une  tour  pour  la  crier 
au  ciel,  ils  sont  des  amants  parfaits  comme  Céladon  et 
Silvandre  et  peuvent  être  dépeints  par  les  mêmes  traits. 
Leur  ressemblance  vient  de  ce  qu'en  aimant,  ils  ont  perdu 
leur  personnahté  et  leur  volonté  pour  ;i|)parteiiir  font 
entiers  à  leurs  maîtresses. 

Ils  font  docilement  ce  qu'elles  leur  commandent  ; 
i^énéralement,  ils  présument  trop  de  leurs  mérites,  et  en 
déclarant  trop  tôt  leur  passion,  ils  offensent  celles  qu'ils 
aiment.  Ils  sont  toujours  dans  la  crainte  de  leur  déplaire, 
et  comme  ils  n'osent  pas  leur  exprimer  ce  qui  gonfle  leur 
cœur,  ils  n'ont  que  la  ressource  de  se  plaindre,  de  soupirer, 
de  crier  leur  passion  dans  la  solitude,  ou  de  la  confier  à 
un  ami.  Ils  se  complaisent  dans  leur  douleur,  comme  dans 
une  douce  béatitude.  Ecoutez  Céladon  ;  Astrée  l'a  chassé 
de  sa  présence  et  il  se  persuade  à  lui-même  :  «  la  volonté 

d'Astrée   étant  de  te  combler  d'infortunes console-toi 

donc  en  ta  perte  et  remercie  le  ciel  qui  te  rend  si  con- 
forme à  la  volonté  de  ta  bergère  «. 

Au  besoin,  ils  peuvent  être  appelés  à  faire  preuve  de 
courage,  mais  à  l'ordinaire,  ils  se  bornent  à  un  rôle  passif. 

Silvandre  a  ceci  d'intéressant  qu'il  n'est  pas  de  prime 
abord  amoureux  ;  on  peut  suivre  le  développement  de 
l'amour  dans  ce  cœur  vierge.  Jusqu'alors  la  philosophie 
lui  a  suffi  ;  il  a  haussé  son  esprit  à  des  conceptions  idéa- 
listes, et  son  naturel  généreux  se  complaît  dans  un  opti- 
misme conscient.  Mais  Amour  se  venge  de  son  égoïsme 
L'I  lui  fait  connaître  les  réalités  pratiques  :  le  sacrifice  de 
soi-même  et  la  soumission  absolue  à  la  personne  aimée, 
ainsi  que  toutes  1rs  peines  de  e(tMn\  les  soupirs,  les  larmes, 
le  désespoir. 

A  tous  ces  amants  transi.s,  s'oppose  T  Inconstant  Hylas. 
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Ilylas  vient  de  la  Camargue  ;  si  on  ne  le  savait  pas,  on 
le  devinerait  sans  peine  ;  il  est  galant,  courtois,  aimable 
auprès  des  dames,  surtout  beau  parleur.  Il  se  contente 
de  vivre  librement,  à  son  aise,  de  jouir  de  tout  ce  qui  lui 
est  agréable,  d'instinct,  sans  se  contraindre  à  suivre  une 
règle.  Dans  V Astrée,  il  est  l'Inconstant,  et  comme  toutes 
les  bergères  le  connaissent  bien,  aucune  n'est  tentée  de  se 
laisser  tromper  par  ses  flatteries,  mais  toutes  s'amusent 
à  l'entendre  raconter  ses  aventures  d'amour,  «  ses  bonnes 
fortunes  )),  ou  discuter  avec  Silvandre,  le  philosophe 
savant  et  sévère.  S'il  n'était  pas  là,  on  ne  rirait  pas  souvent 
dans  V  Aslrée.  Naturellement,  il  ne  se  fait  pas  prier  pour 
parler,  et  qui  voudrait  l'en  blâmer  ?  il  le  fait  avec  tant 
d'esprit  et  de  grâce,  il  y  a  tant  de  vie  et  de  variété  dans 
ses  aventures  galantes  !  Il  connaît  tous  les  secrets  de  l'art 
d'aimer,  toutes  les  ruses  et  les  stratagèmes  pour  s'appro- 
cher de  la  personne  qu'il  aime.  «  Il  faut,  dit-il,  que  celui 
qui  veut  faire  ce  métier  ose,  entreprenne,  demande  et 
supplie,  qu'il  importune,  qu'il  presse,  qu'il  prenne,  qu'il 
surprenne,  voire  qu'il  ravisse  »  ^.  Il  faut  savoir  plaire, 
c'est-à-dire  «  être  joyeux,  plaisant,  avoir  toujours  à  faire 
quelque  bon  conte,  et  surtout  n'être  jamais  muet  devant 
une  dame  »  ^.  Quand  il  va  faire  visite  à  Chry séide,  il  met 
tous  ses  soins  à  sa  toilette,  frise  ses  cheveux,  arrange  sa 
fraise,  serre  tant  ses  jarretières  que  le  jarret  lui  fait  mal  ; 
il  trouve  ses  cheveux  trop  dorés  et  les  charge  de  poudre 
de  Chypre  :  il  sait  <(  qu'il  faut  bien  prendre  garde  de  ne 
donner  point  une  mauvaise  impression  aux  femmes  la 
première  fois  qu'elles  nous  voient  »  ^.  Il  n'est  pas  de  ces 
amants  qu'on  voit  toujours  languir,  soupirer  ou  désespérer. 
«  Quelle  folie  est  celle-là  de  vouloir  perdre  son  temps  et 
son  repos  pour  une  marchandise  si  peu  rare  qu'une 
fille  !  »  *.  On  a  beau  lui  reprocher  son  inconstance,  il 
en  rit  et  se  moque  des  amoureux  transis.  Il  n'est  jamais  à 

^  Astrée,  11,  p  .203. 
'      Ib.      I.  8. 
'      Ib.      III,  7,  p.  598. 
*      76.      III,  9,  p.  801. 


coiiil  (rargiiments  pour  lôpoiidn*  à  Silvandre  dont  l'air 
orave  et  inspiré  ne  l'inliniide  pas  ;  il  fait  rire  la  troupe  ; 
mais  aussi  il  lui  arrive  de  s'emporter:  «  Quel  plaisir  peuvent 
avoir  ces  mornes  et  pensifs  amants  qui  vont  continuellement 
serrés  en  eux-mêmes,  se  rongeant  l'esprit  et  le  cœur,  avec 
cette  chimère  de  constance?  Ali,  mes  amis,  dites-moi  quelle 
béte  est-ce  que  cette  inconstance,  qui  a-t-elle  dévoré  ? 
ou  bien  quelle  maladie  cause-t-elle  et  qui  est-ce  qui  en 
est  mort,  ou  quel  frère  ou  père  a  jamais  eu  l'occasion  d'en 
porter  le  deuil  ?  C'est  une  imagination  ou  plutôt  une  in- 
vention de  quelque  fine  amante,  qui  se  voyant  devenue 
laide  ou  prête  à  être  changée  pour  une  plus  belle  qu'elle 
n'était  pas,  mit  en  avant  cette  opinion,  et  la  fit  croire 
pour  quelque  chose  de  très  mauvais »  ^. 

(lar,  il  le  dit  ailleurs,  «  ce  qui  donne  le  prix  aux  fenunes, 
ce  n'est  que  la  seule  beauté  »  ;  il  aime  une  femme  parce 
qu'elle  est  belle,  mais  la  quitte  dès  qu'il  en  trouve  une  plus 
belle.  Diane,  par  exemple,  a  trop  d'esprit  pour  lui  :  «  je 
serais  au  comble  des  mes  contentements,  dit-il,  si  celle 
que  j'aimerais  admirait  tout  ce  que  je  ferais  et  tout  ce 
que  je  dirais...  »  ^.  On  ne  peut  nier  qu'tlylas  ne  soit  franc. 
Cette  franchise  plaît  aux  bergères  les  plus  fières,  et  Dorinde 
elle-même  reconnaît  sans  peine,  elle  qui  considère  tous 
les  hommes  comme  trompeurs,  «  qu'av<'c  le  don  d'iiicons- 
tance,  il  n'a  pas  celui  de  mensonge 

Hylas  a  déjà  quelques-uns  des  traits  de  Don  Juan, 
mais  en  somme,  il  lui  ressemble  peu  :  son  inconstance 
n'est  pas  un  vice,  il  aime  par  amusement,  jamais  il  n'est 
passionné  ;  il  joue  avec  les  cœurs,  très  adroitement,  pour 
voir  ce  qu'il  en  arrivera,  jamais  par  méchanceté  ;  il  lui 
arrive  même  d'être  .sensible  à  la  pitié  et  s'il  fait  couler 
des  larmes,  ce  sont  des  larmes  de  dépit  et  de  colère, 
jamais  de  deuil.  Il  n'est  ni  cynique  ni  criminel,  s'il  est 
athée  c'est  par  esprit  de  contradiction,  et  s'il  aime 
contredire,    c'est    beaucou])     par    vanité,     par     bravade, 

'  Astne,  il,  9,  p.  694 
'      Ih.      III,  p.  433. 
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surtout  pour  le  plaisir  de  parler,  de  soutenir  uu  paradoxe  ; 
au  demeurant  parfait  honnête  homme,  sinon  parfait 
amant.  Il  représente,  dans  V  Astrée,  l'esprit  gaulois  dépouillé 
de  tout  caractère  grossier.  Il  descend  de  Gauvain  ^,  l'ami 
des  dames,  ou  de  Galaor,  plutôt  qu'il  n'annonce  Don 
Juan. 

Malgré  la  différence  des  tempéraments,  il  y  a  entre 
les  hommes  d'une  part  et  les  femmes  d'autre  part  de 
ÏAstrée,  des  traits  communs  qui  permettent  de  caracté- 
riser la  psychologie  de  cette  société. 

Les  femmes  sont  capricieuses,  orgueilleuses,  coquettes, 
ambitieuses,  rusées  ou  trompeuses  ;  elles  sont  belles,  ont 
l'air  hautain  et  le  ton  impérieux,  et  se  comportent  comme 
de  vraies  souveraines  envers  leurs  serviteurs.  Elles  sont 
susceptibles,  leur  pudeur  est  chatouilleuse,  mais  leur 
gloire  dont  elles  sont  si  jalouses  n'est  en  somme  qu'un 
piédestal,  sur  lequel  elles  se  haussent  pour  lancer  aux 
hommes  qui  les  recherchent,  des  regards  fiers,  des  sourires 
moqueurs  et  des  commandements  irrévocables.  Elles  sa- 
vent que  «  la  souveraine  prudence  en  amour  est  de  tenir 
son  affection  cachée,  ou  pour  le  moins  de  n'en  faire  jamais 
rien  paraître  inutilement  »  ^,  et  pour  cela  elles  sont  tenues 
de  rester  froides  et  raides  ;  mais  en  réalité,  elles  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  d'exprimer  leur  tendresse, 
leur  pitié,  leur  affection  sincère  :  il  y  a,  heureusement, 
des  cas  où  la  surprise  est  trop  vive,  où  leur  douleur  n'a 
pas  le  temps  d'être  dissimulée,  où  la  volonté  est  ncapable 
de  contenir  les  sentiments  spontanés  et  les  mouvements 
instinctifs.  Madonthe  ne  peut  cacher  ses  larmes,  lorsqu'elle 
apprend  la  mort  de  Damon.  Silvie,  qui  a  toujours  été 
rébarbative  à  l'amour,  ressent  une  véritable  peine  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Ligdamon  ;  Diane,  Galathée, 
Astrée  et  toutes  les  autres,  prouvent  de  même  qu'elles 
n'ont  pas  des  cœurs  de  marbre.  Mais  elles  ont  assez  de 


*  Cf.  Gaston  Paris.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXX.    «  Les  romans  en 
vers  du  cycle  de  la  Table  Ronde  » . 
="  Astrée,  I,  1,  p.  54. 
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maîtrise  de  soi-même  :  elles  attendent  d'être  seules  pour 
donner  libre  cours  à  leur  affliction.  L'amour  et  ce  qu'elles  1 
appellent  leur  devoir  sont  continuellement  en  conflit  ; 
avant  Corneille,  d'Urfé  a  su  tirer  parti  de  cette  source  1 
d'intérêt  dramatique.  ^<  Il  n'y  a  rien,  dit-il,  qui  touche 
plus  vivement  qu'opposer  l'honneur  à  l'amour,  car  toutes 
les  raisons  d'amour  demeurent  vaincues  et  l'amour, 
toutefois,  demeure  toujours  en  la  volonté  le  plus  fort  »  ^. 
Si  beaucoup  de  bergères  et  de  dames  ont  les  sentiments 
de  Chimène,  elles  n'ont  pourtant  pas  des  raisons  d'hon- 
neur aussi  fortes  qu'elle  pour  vaincre  leur  passion,  car 
leur  devoir  n'est  qu'un  sentiment  de  pudeur  mêlé  d'or- 
gueil. 

Ecoutez  telle  bergère,  telle  dame,  telle  princesse  :  toutes  | 
mettent  en  avant,  comme  un  bouclier,  leur  honneur,  et  ' 
s'offensent    d'être    aimées  ;    la    plupart    pensent    comme    / 
Madonthe  :   «  quoique  je   l'aimasse   et   que   ce   fût   d'une   \ 
volonté  résolue,  si  est-ce  que  l'honneur  qui  doit  toujours    \ 
tenir  le  premier  lieu  dans  nos  âmes,  me  fit  croire  que  ces 

paroles    m'offensaient »  *.    Elles    crient    au    scandale» 

à  l'offense,  mais  en  réalité  elles  sont  toutes  sensibles  à 
l'amour,  plus  ou  moins,  selon  leur  tempérament,  même 
Diane,  la  plus  fière  de  toutes. 

Les  hommes,  au  contraire,  excepté  Hylas,  sont  des 
amants  soumis,  qui  ont  fait  abandon  de  leur  liberté  pour 
servir  une  maîtresse  et  s'efforcent  de  réaliser  l'idéal  du 
parfait  amant,  selon  la  théorie  de  l'amour  platonique. 

Comme  ils  sont  hors  de  la  réalité,  il  convient,  pour  les 
comprendre,  d'examiner  la  philosophie  dont  ils  sont  les 
symboles  vivants. 

•  Astrie,  I.  3,  p.  123. 
»     Ib.      II,  6,  p.  365 
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CHAPITRE   IV 
La  théorie  de  Paroour  platonique 


Pour  mettre  en  pratique  la  théorie  de  l'amour  platonique, 
d'Urfé  a  été  obligé  de  créer  pour  ses  personnages  un  mi- 
lieu artificiel,  affranchi  des  contingences  de  la  vie,  qui 
permît  à  l'amour  de  se  développer  en  toute  liberté. 

Les  personnages  de  V Asirée,  en  effet,  ignorent  les  soucis 
matériels  :  ces  bergers  et  ces  bergères,  sont-ils  riches  ou 
pauvres,  de  quoi  vivent-ils  ?  ils  ne  s'occupent  jamais 
de  leurs  troupeaux  ?  Ne  nous  embarrassons  pas  de  ces 
questions  ;  admettons  que  pour  eux  la  nature  se  fait 
douce  et  facile,  qu'il  ne  pleut  jamais,  ce  qui  n'empêche 
pas  les  rivières  d'être  toujours  fraîches  et  les  gazons 
toujours  verts.  En  Forez,  le  printemps  aimable  dure 
toute  l'année.  Dans  le  calme  de  la  campagne,  on  se  pro- 
mène par  les  sentiers,  le  long  des  ruisseaux  ;  on  s'arrête 
quand  on  veut  à  l'ombre  des  bocages,  pour  entendre  des 
étrangers  raconter  leur  histoire,  ou  pour  juger  des  procès 
d'amour.  Astrée  et  Alexis  se  font  des  caresses  toutes  la 
journée,  s'appellent  maîtresse  et  serviteur,  échangent  leurs 
robes  ;  elles  ne  s'ennuient  pas  de  ces  enfantillages. 

Il  arrive  qu'Alexis  pense  au  commandement  qu'elle  a 
reçu  d'Astrée,  et  qu'Astrée  songe  à  Céladon.  Diane  essaie 
de  cacher  les  sentiments  qu'elle  commence  à  éprouver 
pour  Silvandre.  Philhs,  qui  est  plus  vive  et  qui  a  l'esprit 
plus  libre,  s'amuse  de  la  passion  de  Silvandre  et  de  la 
jalousie  de  Lycidas. 

C'est  bien  l'amour  qui  les  préoccupe  tous,  et  qui,  à 
lui  seul,  remplit  toute  leur  vie. 

En  outre,  ils  sont  de  condition  aisée,  ont  de  l'instruc- 
tion, parlent  correctement,  s'intéressent  aux  questions 
de  philosophie,  en  un  mot,  ce  sont  des  gens  du  monde. 
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qui   se   sont   donné  pour  tâche   de  mettre  en   pratique   la 
théorie  de  l'amour  phitonique. 

Mais  la  réalisation  de  cet  ideai  est  impossible  sans 
une  autre  convention,  plus  importante  et  moins  aihnissible, 
Iq  perfeclion  de  la  femme  ^. 

;<  J'avoue,  dit  Silvandre,  et  je  Tavoue  avec  vérité,  que 
les  femmes  ont  véritablement  plus  de  mérites  que  les 
hommes...  elles  nous  surpassent  tant  en  perfection,  que 
c'est  en  quelque  sorte  leur  faire  tort  que  de  les  mettre^ 

en   un   même   rang  que  les  hommes c'est   d'elles  que' 

toutes  les  plus  belles  pensées  que  les  hommes  ont,  pren- 
nent  leur    naissance c'est   vers   elles   qu'elles   courent  ( 

et  en  elles  qu'elles  se  terminent.  Et  qui  doutera  qu'elles  \ 
ne  soient  le  vrai  moyen  pour  parvenir  à  ces  pures  pensées  ^  j 
et  que  Dieu  ne  nous  les  ait  proposées  en  terre  que  pour/ 
nous  attirer  par  elles  au  ciel,  où  nos  druides  disent  être 
notre  éternel  contentement?  »  ^. 

Celui  qui  veut  aimer  cet  être  parfait  doit  s'élever 
jusqu'à  lui  par  ses  propres  mérites.  Il  doit  «  servir  »  celle 
qu'il  a  choisie  pour  objet  de  son  amour  ;  son  choix,  du 
reste,  n'est  pas  une  fantaisie,  il  est  prévu  par  le  destin  ; 
les  âmes  qui  sympathisent  sur  cette  terre  ont  déjà  été 
a  aimantées  »  dans  le  ciel,  nous  apprend  Silvandre.  Le 
<'  service  »  du  parfait  amant  exige  un  sacrifice  complet 
de  sa  personnalité,  son  idéal  doit  être  de  s'oublier  pour 
que  ses  pensées  se  confondent  avec  celles  de  sa  maîtresse. 
«  Aimer  c'est  mourir  en  soi  jiour  revivre  en  autrui....  c'est 
une_  volonté  de  se  transformer,  s'il  .se  peut,,  eutièremeiit 
en  la  chose  aimée  »  *.  Céladon  le  sait  bien  et  trouve  ce 
sacrifice  tout  naturel.  «  Je  nie,  dit-il,  que  l'amant  soit 
homme,  j)uisque  dès  l'heure  qu'il  commence  à  devenir 
tel,  il  se  dépouille  tellement  de  toute  volonté  et  de  tout 
jugement  qu'il  ne  veut,  ni  ne  juge  plus  que  comme  veut 


'Cf.  Joacliiin  Meklant.  De  Montaigne  ()   Vauvenargues.  1914    VI     t  L  ànie  dans 
TAstrée  » . 

»  Les  Idées  de  Platon. 
»  Aêtrée,  III,  9,  p.  878. 
•      Tb.      I,  8,  p.  4.32. 
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et  juge  celle  à  qui  son  affection  l'a  donné  »  ^.  Ses  devoirs 
sont  consignés  dans  les  douze  tables  des  lois  d'amour, 
;«  que,  sous  peine  d'encourir  sa  disgrâce,  il  commande  à 
tout  amant  d'observer  »  :  il  faut  que  son  amour  soit  ex- 
trême, qu'on  l'adore  comme  un  dieu,  que  l'amant  aime 
sa  maîtresse  plus  que  lui-même,  qu'il  n'ait  que  le  seul 
désir  de  la  rendre  heureuse,  de  protéger  sa  réputation, 
de  venger  le  moindre  blâme  qui  l'atteint,  d'obliger  tout 
le  monde  à  l'estimer  parfaite,  que  lui-même  souffre, 
pleure  et  se  taise,  pour  l'honneur  de  l'aimer,  qu'il  y  ait 
union  intime  jentre  leurs  âmes,  en^n  que  l'amour  soit 
immortel  ^.  Tel  est  le  code  de  l'amour  parfait. 
""  E'homme  seul  est  astreint  à  ce  règlement,  lui  seul  a 
besoin  d'acquérir  de  la  vertu,  la  femme  étant  naturelle- 
ment parfaite.  Mais  d'Urfé  entend  bien  qu'il  faut  user 
de  modération,  même  envers  la  vertu  ;  le  désir  d'être 
aimable,  c'est-à-dire  la  courtoisie,  «  doit  adoucir,  en 
quelque  sorte,  l'âpreté  de  la  pure  vertu  »  ^. 

Des  nombreuses  discussions  entre  bergers  et  bergères,  sur 
l'amour,  on  peut  retenir  ceci  :  l'amour  est  un  désir  de  la 
beauté  ;  dès  que  le  désir  est  satisfait,  lorsque  l'amant  a 
reçu  les  extrêmes  faveurs  de  sa  maîtresse,  après  leur 
mariage,  l'amour  change  de  caractère,  c'est  de  l'amitié. 
La  beauté  donne  naissance  à  l'amour,  la  sympathie  le 
fait  vivre,  il  entre  par  les  yeux  et  se  glisse  dans  l'âme, 
puis  «  il  s'augmente  par  la  connaissance  de  la  perfection 
aimée  »  *.  Il  a  cette  puissance  d'ajouter  de  la  perfection 
à  nos  âmes  ^.  L'amant  doit  avoir  un  physique  agréable, 
de  l'esprit,  de  la  courtoisie,  de  la  discrétion,  il  faut  qu'il 
soit  prudent,  modeste,  patient,  qu'il  cherche  uniquement 
à  plaire  à  la  personne  aimée,  à  la  servir.  Ses  volontés  se 
ehangent  en  désirs,  ses  désirs  en  passions.  Sa  maîtresse 
eonsent  à   avoir  pour  lui   de  la   bonne  volonté,   elle  lui 

^  Astrée,  II,  p.  509. 

«      Ib.      II,  5,  p.  326-329. 

'  Epîtres  morales,  liv.  II,  p.  237.  —  On  pourrait  trouver,  dans  les  Epîtree  mo- 
rales d'H.  d'Urfé,  bien  des  sentences  à  rapprocher  de  V Astrée.  La  tnéorie  de 
i'amovir  platonique  exige  de  celui  qui  veut  la  mettre  en  pratique,  la  vertu 
«toïcienne  telle  que  d'Urfé  l'a  définie  dans  ses  Epîtres  morales. 

*  Astrée,  II,  p.  17. 

«      Ib.      II,  p.  21. 
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accorde  un  sourire,  un  mot  aimable,  un  témoignage  quel- 
conque de  sympathie  qui  ne  la  compromet  pas.  Ces 
petites  faveurs  donnent  de  l'espoir  à  Tamant  fidèle,  l'ai- 
dent à  persévérer  dans  cette  longue  recherche,  jusqu'au  / 
jour  heureux  où  il  aura  sa  récompense,  lorsque  sa  maî-/ 
tresse  changera  sa  bonne  volonté  en  amour.  Souvent,  il 
n'est  pas  encore  au  terme  de  ses  peines,  cette  affection, 
réciproque  devant,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
être  tenue  secrète.  Le  «  serviteur  »  doit  alors,  sur  l'ordre 
de  sa  maîtresse,  feindre  d'aimer  ailleurs,  vrai  supplice 
pour  un  homme  passionnément  épris  ;  il  exécute  l'ordre 
avec  joie  pourtant.  Cette  feinte  est  toujours  un  jeu  dan- 
gereux qui  fait  naître  bien  des  craintes  et  des  soupçons* 
et  qui  est  fertile  en  complications  d'intrigues  ;  c'est  une 
source  inépuisable  de  situations  psychologiques  imprévues. 

L'amour,  ainsi  conçu,  comme  un  sacrifice  de  soi-mêrne, 
poiTr  atteindre  à  un  idéal  de  beauté,  opère  chez  les  hom- 
mes une  vraie  régénération,  en  les  sortant  de  leur  égoïsme 
et  en  leur  découvrant  tout  un   monde   supérieur   où    ils 
entrevoient   le    bonheur   éternel.    L'objet   de   leur   amouA 
auquel  ils  se  donnent  tout  entiers,  est  une  divinité  qu'ils! 
adorent,  à  qui  ils  vouent  un  culte.    Céladon,  dans  sa  re-, 
traite,  a  construit  un  temple  de  feuillage  et  fait,  sur  uni 
autel,  des  sacrifices  à  la  déesse  Astrée  ;  il  n'y  a  pas  d'équi- 
voque  possible,  cette   Déesse  Astrée  n'est  pas  la  déesse 
de  la  justice,  mais  bien  sa  belle  bergère  ;  comment  expli- 
querait-on   autrement,    la    présence    près    de    l'autel,    des 
douze  tables  des  lois  d'amour  ? 

Céladon,  comme  un  ermite,  s'est  réfugié  dans  une 
grotte  où  il  s'est  fait  un  lit  de  mousse.  Il  se  nourrit  de 
racines  et  d'herbes  :  <«  Tout  son  plaisir  était  en  ses  imagi- 
nations, avec  lesquelles  il  passait  les  jours  et  les  nuits  ». 
Il  se  plaît  dans  l'extase  et  dans  l'adoration,  il  jeûne  et 
prie,  son  àme  est  constamment  unie  à  celle  de  sa  déesse  ; 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  du  mysticisme.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  d'Urfé  fut  contemporain  deSt-FrançoisdeSales^ 

'  M.  Strowsky,  dans  son  éUide  snr  Saint  François  de  Sales,  a  rapproché  cet 
idéal  d'amour  de  la  dévotion  catholique:  M    le  chanoine  Rbure  n'est  pan  d'ac- 
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Mysticisme  à  bon  marché,  peiisera-t-ou,  enfantillage 
ou  conception  gratuite  de  l'esprit  ?  Car,  qu'y  a-t-il  cl^ 
vraiment  humain  dans  ces  faux  bergers  et  ces  chevahers 
de  convention,  dans  la  pratique  de  l'amour  platonique 
poussée  à  ce  point  ? 

/  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  les  «  histoires  »,  le  cadre  arti- 
/  ficiel,  ce  qui  paraît  au  premier  abord  invraisemblable  et 
contre  nature  est  animé  par  un  souffle  d'idéalisme  et  de 
lyrisme  qui  parcourt  le  roman  d'un  bout  à  l'autre  et 
le  remplit  d'une  vie  intense.  Il  y  a,  ans  doute,  de  la  sin- 
cérité dans  ce  besoin  qu'éprouvent  les  personnages  à 
regarder  plus  haut  que  la  réalité,  quittes  à  se  nourrir 
d'illusions,  d'approcher  de  la  perfection  morale,  de  la 
vraie  et  pure  beauté.  Dans  cette  fièvre  de  sacrifice,  dans 
cette  volonté  de  souffrir  qui  est  presque  une  volupté,  il  y 
I  a  autre  chose  que  des  mots  et  des  théories,  un  accent  de 
vérité  et  le  cri  d'une  âme  qui,  par  la  vertu,  aspire  au  bon- 
heur suprême. 

On  ne  saura  jamais  tout  ce  que  l'auteur  a  mis  de  lui- 
même  dans  les  personnages  qu'il  a  créés,  mais  il  est  cer- 
,  tain,  et  les  clefs  n'en  sont  pas  le  seul  témoignage,  qu'il 
\  s'est  dépeint  en  Céladon,  en  Silvandre,  ailleurs  encore, 
i  en  Hylas  même.  Il  a  pris  soin  de  se  dissimuler  derrière 
^  son  œuvre  et  d'imprimer  à  ses  propres  sentiments  et  à 
j  ses  observations  un  caractère  général  et  humain,  au  sens 
le  plus  large  du  mot  ;  cette  réserve  de  l'auteur  et  cette 
façon  de  concevoir  l'étude  de  l'homme"  sont  deux  traits 
importants  de  l'esprit  classique. 

cord  avec  lui  sur  ce  point.  —  Saint  François  et  d'Urfé  se  sont  connus,  cela  est 
certain,  mais  nous  ne  savons  quelle  influence  a  pu  avoir  le  grand  directeur 
d'âmes  sur  le  romancier.  11  semble  bien  que  d'Urfé  ait  été  un  catholique  fer- 
vent. —  La  source  du  mysticisme  de  Saint  François,  c'est  l'idée  qu'il  faut  aller 
à  Dieu  par  le  pur  amour,  que  Dieu  est  la  beauté  parfaite  et  l'amour  parfait. 
—  L'amant  parfait  et  le  dévot  sincère  ont  les  mêmes  aspirations  :  que  l'objet 
de  leur  amour  soit  Dieu  ou  la  femme  divinisée,  il  est  toujours  une  perfection, 
ce  que  la  pensée  peut  concevoir  de  plus  élevé,  il  exige  le  même  sacrifice  de 
soi-même  et  opère  la  même  transformation  dans  les  âmes  qu'il  purifie,  et  pré- 
pare au  bonheur  suprême. 
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INTRODUCTION 


Si  1*011  voulait  chercher  les  sources  des  histoires  de 
ï  Astrée,  c'est  toute  la  littérature  romanesque,  depuis  le 
roman  grec,  qu'il  faudrait  dépouiller  et  ce  serait  un  tra- 
vail inutile,  parce  que  d'Urfé  s'est  moins  inspiré  des  textes 
que  du  fond  commun  des  récits  populaires.  Ce  qu'il  im- 
porte de  connaître  et  de  déterminer,  c'est  la  puissance  de 
vitalité  du  courant  romanesque,  du  courant  chevaleresque 
et  du  courant  pastoral  au  XVIme  siècle,  et  surtout  à 
l'époque  où  d'Urfé  composa  son  roman. 

A  part  la  Diana  de  Montemayor,  qui  a  toujours  été 
considérée  comme  source  principale  de  V  Astrée,  et  qui,  en 
effet,  a  inspiré  à  d'Urfé  la  forme  extérieure  de  son  roman, 
ainsi  que  Le  Sireine,  un  poème  qui  est  presque  une  autobio- 
graphie, il  n'est  pas  d'oeuvre  qui  ait  servi  directement  de 
modèle  à  ï Astrée.  Si  l'on  peut  certifier  que  tel  passage 
ou  tel  vers  de  V Aminta  du  Tasse  a  été  imité  par  d'Urfé, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  V  Aminta  soit  une  source  italienne 
de  V Astrée  à  l'exclusion  des  autres  pastorales  ou  de  VAr- 
cadie  de  Sannazar  ;  ce  que  d'Urfé  doit  à  l'Italie,  c'est  le 
genre  pastoral  lui-même  ou  mieux,  le  développement  qu'il 
eut  en  France  au  XVIme  siècle.  Les  influences  espagnoles 
et  italiennes  sont  à  peine  reconnaissables  dans  ï  Astrée, 
parce  qu'elle  est  une  œuvre  essentiellement  française. 
Et  dans  l'étude  des  origines  françaises  de  V Astrée,  ce  ne 
sont  pas  les  œuvres  qui  importent,  mais  les  courants  qui 
donnent  naissance  à  des  séries  d'œuvres,  lesquelles,  par 
leurs  traits  communs,  représentent  un  goût  particulier 
à  une  époque  ou  à  un  peuple.  Ce  sont  ces  grands  courants 
que  nous  étudierons  :  le  courant  chevaleresque,  qui  a  sa 
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source  dans  le  moyeu  âge,  est  représenté  au  XVIme  siècle 
par  la  traduction  de  Y  Amadis,  le  courant  .pa^oral  par 
les  Bergeries  de  Julliette  et  le  courant  romanesque  par  une 
énorme  production  de  nouvelles  sentimentales.  Le  moyen 
âge  a  affectionné  les  conversations  sur  des  questions 
d'amour,  et  ce  goût  a  persisté  au  XVIme  siècle  ;  le  plato- 
nisme s'est  développé  surtout  après  Marguerite  de  Navarre 
et  Y Astrée,  en  idéalisant  la  femme,  marque  une  étape 
dans  l'éternelle  «  querelle  des  femmes  ».  L'esprit  gaulois 
même,  dépouillé  de  ce  qu'il  a  de  grossier,  est  représenté 
par  le  personnage  d'Hylas. 

L'étude  des  sources  littéraires  de  Y Astrée  doit  avoir 
pour  but  de  montrer  ce  que  d'Urfé  a  emprunté  à  ses 
devanciers  et  d'expliquer  pourquoi  tant  d'éléments 
divers,  dont  quelques-uns  nous  étonnent  aujourd'hui, 
se  trouvent  réunis  dans  ce  roman  et  ont  réussi  à  satisfaire 
le  goût  de  deux  ou  trois  générations.  Mais  les  sources  his- 
toriques doivent  être  examinées  à  un  autre  point  de  vue, 
parce  que  l'emploi  de  l'histoire  (qui  est  une  garantie  d'au- 
thenticité), n'intéresse  en  rien  les  œuvres  antérieures 
à  Y  Aslrée  (qui  est  le  premier  essai  de  roman  historique), 
mais  plutôt  les  tendances  nouvelles  qui,  au  début  du  XVI le 
siècle,  préparent  le  développement  de  la  httérature 
classique. 


CHAPITRE    !«»• 


Sources   espzvgooles 

La  Diana  de  Montemayor  est  composée  de  sept  livres 
qui  ne  forment  pas,  rènnis,  la  sixième  partie  de  V  Aslrée. 
C'est  un  roman  pastoral,  en  prose  mêlée  de  nombreuses 
pièces  de  vers  dont  quelques-unes  assez  longues  :  il  y  a 
quelques  lettres  aussi.  A  l'histoire  de  la  séparation  de 
Sireno  et  de  Diana  s'ajoutent  d'autres  récits  qui  n'ont 
aucun  ra])port  avec  le  thème  principal. 

Le  beii>er  Sireno  revient  dans  son  pays,  sur  les  bords 
de  l'Ezla,  après  une  assez  longue  absence.  La  bergère 
Diana,  qui  lui  avait  juré  fidélité,  l'a  oublié  el  s'est  mariée 
à  Delio.  Sireno  rencontre  Silvano,  son  ancien  rival  ;  tous 
deux  se  lamentent  en  songeant  à  la  jX'rfidie  de  leur  maî- 
tresse. 

Arrive  Selvagia,  dont  l'expression  triste  étonne  les 
bergers  ;  il  faut  qu'elle  raconte  son  histoire.  —  Elle  s'est 
éprise  d'Alanio  qui,  pour  elle,  a  laissé  Isménia.  Celle-ci, 
par  vengeance,  s'est  rapprochée  de  Montano  qui  se  fa- 
tigue de  ses  faveurs  et  commence  à  aimer  Selvagia.  Ces 
quatre  amoureux  n'arrivent  pas  à  s'entendre  ;  les  bergers 
aiment  des  bergères  qui  ne  les  aiment  pas,  et  réciproque- 
ment. On  les  voit  tous  les  quatre  réunis,  incapables  de 
faire  autre  chose  que  de  chanter  leurs  plaintes  et  de  verser 
de  nombreuses  larmes.  Les  circonstances  éloignent  Sel- 
vagia, qui  apprend  bientôt  que  Montano  a  épousé  Ismé- 
nia et  Alanio  une  sœur  d' Isménia. 

Nous  retrouvons  Selvagia,  Silvano  et  Sireno  à  la  fon- 
taine des  Alisiers  où  ils  se  sont  donné  rendez-vous.  Trois 
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belles  nymphes  surviennent.  L'une  d'elle,  Dorida,  raconte 
toute  la  scène  des  adieux  de  Sireno  et  de  Diana  ;  tous  les 
détails  lui  en  ont  été  fournis  par  un  berger  qui  a  assisté 
par  hasard,  sans  être  vu,  aux  derniers  entretiens  des  deux 
amoureux  ^.  A  peine  Dorida  a-t~elle  fini  de  chanter  (car 
cette  histoire  est  en  vers  et  se  chante),  que  des  sauvages 
attaquent  les  trois  nymphes.  Heureusement,  elles  sont 
sauvées  par  une  belle  jeune  fille  vêtue  en  chasseresse  qui 
tue  avec  ses  flèches  les  trois  sauvages. 

Et  Felismena  raconte  son  histoire  :  elle  était  aimée 
de  Don  Félix  qui  dut  la  quitter  quand  son  père  l'envoya 
à  la  cour  de  la  princesse  Augusta  Cesarina.  La  séparation 
fut  pénible  :  Felismena  ne  pouvant  vivre  sans  lui,  se  dé- 
guise en  homme,  devient  le  page  et  le  confident  de  Don 
Fehx  (sans  qu'il  la  reconnaisse)  et  doit  porter,  de  sa  part, 
à  sa  rivale,  des  messages  d'amour.  Celle-ci  s'éprend  du 
page,  il  lui  résiste,  elle  se  tue  ;  Don  Félix  s'enfuit  secrè- 
tement et  Felismena  est  à  sa  recherche. 

Voici,  ensuite,  une  histoire  plus  dramatique  :  Belisa 
était  aimée  d'Arsenio,  père  d'Arsileo  et  veuf.  C'est  le  fils 
qui  écrivait  pour  la  belle  bergère  les  lettres  et  les  vers,  et 
qui  faisait  des  sérénades  sous  ses  fenêtres.  Belisa,  natu- 
rellement, préféra  le  fils  au  père.  Arsenio  les  surprenant 
ensemble,  un  soir,  tue  le  jeune  homme  en  qui  il  reconnaît 
trop  tard  son  fils  ;  de  désespoir,  il  se  tue  aussi. 

Le  quatrième  livre  est  tout  entier  consacré  à  la  descrip- 
tion du  palais  de  la  sage  Felicia  «  Cuyo  oficio  es  dar 
remedio  a  pasiones  enamoradas  ».  Orphée  fait  fonction 
de  cicérone  et  attire  l'attention  des  visiteurs  sur  les  sculp- 
tures et  les  peintures  ;  cela  lui  sert  de  prétexte  à  de 
grandes  digressions  sur  l'histoire  ancienne  et  l'histoire  de 
l'Espagne.  Puis,  s'engage  une  discussion   sur  l'amour. 

Fehsmena,  pour  distraire  la  compagnie,  raconte  l'his- 
toire de  l'abencérage  Abindaras,  qui  fut  fait  prisonnier 
dans    un    combat,    obtint   la    permission    d'aller   voir    sa 

*  Dans  VAstrée,  les  adieux  de  Célion  et  Bellinde  ont  lieu  à  la  fontaine  des 
Sycomores,  et  Ergaste  les  écoute,  caché  dans  le  feuillage. 
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bieii-aiiiK'o  et,  iiuuvoau  Ré^ulus,  leviiil,  selon  sa  i)r()inesse, 
regagner  sa  prison.  Par  bonheur,  la  paix  lui  rend  la 
liberté  sans  rançon. 

Au  cinquième  livre,  Felicia  fait  opérer  ses  charmes  de 
magicienne.  Elle  ôte  à  Sireno  le  souvenir  de  Diana,  fait 
naître  en  Silvano  et  en  Selvagia  un  amour  réciproque 
et  les  unit  par  le  mariage,  fait  retrouver  à  Belisa  Arsileo 
qui,  grâce  aux  sacrifices  d'un  «  négromancien  »  n'était 
pas  mort. 

Diana  paraît,  elle  aime  toujours  Sireno,  elle  n'a  épousé 
Delio  que  contre  sa  volonté.  Mais  Sireno  a  bu  un  breuvage 
enchanté  qui  lui  a  ôté  tout  amour  pour  la  bergère. 

Au  sixième  livre,  Felismena  est  appelée  à  juger  un  dif- 
férend entre  Amaryllida  et  Filemo,  simple  cas  de  jalousie, 
rapidement  réglé  et  suivi  d'une  réconciliation  spontanée.  — 
Bergers  et  bergères  se  promènent  au  bord  de  l'Ezla,  ils 
sont  heureux  ;  il  n'y  a  que  Diana  qui  verse  des  larmes. 
Elle  a  beau  persuader  Sireno  qu'elle  n'a  épousé  Delio 
que  pour  obéir  à  son  père,  tant  qu'il  est  sous  l'effet  du 
breuvage  de  Felicia,  il  reste  indifférent.  Felismena,  pour- 
tant, n'a  pas  retrouvé  Don  Félix.  Elle  le  revoit  au  sep- 
tième livre  ;  elle  a  même  l'occasion  de  le  sauver,  en  tuant 
de  ses  flèches  trois  chevaliers  qui  l'attaquent.  Grâce  à 
Felicia,  tous  les  amants  se  retrouvent  et  peuvent  enfin 
se  marier  selon  leurs  désirs. 

Nous  avons  insisté  sur  le  contenu  de  ce  roman,  parce 
qu'il  a  toujours  été  considéré  comme  la  source  directe  de 
ï Astrée.  En  effet,  les  deux  romans  ont  bien  des  points 
de  ressemblance  :  les  poésies  et  les  lettres  mêlées  au  récit  ; 
les  bergers,  les  bergères,  les  chevaliers  et  les  dames  qui 
racontent  leurs  aventures,  plusieurs  situations  et  bien 
(les  détails.  Les  histoires  sont  ou  simplement  sentimen laies, 
comme  celle  de  Selvagia,  ou  romanesques  comme  celle 
d'Abindaras,  pastorales  comme  celle  de  Sireno  et  celle  de 
Filemo,  chevaleresques  comme  celle  de  Felismena.  En- 
fin,   l'histoire  de  Belisa  est  un   vrai  mélodranu».   Toutes 
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îinisseiit  heureusement,  sauf  celle  de  Sire  no  qui  reste  en 
suspens. 

On  retrouve  dans  ï  Astrée  de  ces  séparations,  de  ces 
scènes  de  jalousie,  de  ces  femmes  déguisées  en  hommes, 
de  ces  secours  qui  arrivent  juste  à  temps,  d'une  manière 
fort  imprévue  ;  on  voit  aussi  surgir  trois  nymphes,  mais 
dans  des  circonstances  différentes  ;  un  sauvage  attaque 
Diane  ;  on  voit  Damon  combattre  comme  Don  Félix. 
Tout  cela  est  l'attirail  ordinaire  du  roman  d'aventure 
jusqu'au  XVIIme  siècle.  Mais  on  ne  verra  pas  dans  Y  Astrée 
une  magicienne,  conduisant  à  sa  guise  les  sentiments  des 
personnages,  les  faisant  changer  brusquement,  à  l'aide 
d'un  breuvage.  L'histoire  principale  qui  doit  faire  le 
corps  du  roman  y  prendra  plus  d'importance,  les  digres- 
sions sur  l'histoire,  au  livre  quatrième  de  la  Diana, 
deviendront  des  romans  historiques,  la  description  de 
peintures  sera  toujours  justifiée  par  un  intérêt  psycholo- 
gique, les  échanges  de  vues  sur  l'amour  deviendront  des 
leçons  de  philosophie  et  de  casuistique  amoureuse. 

Si  l'on  met  à  part  les  «  histoires  »  de  la  Diana,  ce  qui 
reste  est  bien  simple.  Les  amours  de  Sireno  et  de  Diana, 
qui  doivent  constituer  l'intrigue  principale  du  roman, 
sont  une  simple  élégie  chantée  sur  un  air  plaintif,  douce- 
ment mélancolique.  C'est  Sireno  et  Silvano  d'abord,  qui 
rappellent  leurs  souvenirs,  puis  Dorisa  qui  raconte  la 
scène  de  la  séparation,  enfin,  ce  sont  les  plaintes  de  Diana. 
Il  faut  attendre  au  cinquième  livre  pour  que  Diana  se 
retrouve  en  présence  de  Sireno,  et  là,  le  berger,  par  un 
artifice  d'une  magicienne  et  non  par  sa  volonté,  est  devenu 
insensible  aux  supplications  de  la  bergère. 

La  Diana  de  Montemayor,  qui  était  restée  inachevée, 
fut  continuée  par  les  «  Suites  »  de  Gil  Polo  et  d'Antonio 
Ferez.  Il  est  possible  que  d'Urfé  les  ait  connues,  mais  nous 
n'en  avons  aucune  preuve  certaine. 

Sireno  est  toujours  sous  l'influence  du  breuvage  de 
Felicia  et  son  cœur  est  insensible  aux  larmes  de  Diana. 


73 


La  bergère  est  recherchée  par  phisieiirs  bergers,  le  craintif 
Bérard,  l'ardent  Tauride  (suilc  de  Gil  Polo),  Fauste  et 
Firinio  (suite  de  Ferez),  mais  elle  veut  rester  fidèle  à 
Sireiio.  Sou  mari  Delio  la  quitte  pour  courtiser  d'autres 
bergères  ;  finalemeut,  il  meurt  et  Félicia  fait  revenir 
l'amour  eu  Sireuo  qui  épouse  Diana. 

Les  deux  suites  se  terminent  de  la  même  liieon.  Mais 
à  côté  de  ce  thème,  il  y  a  d'autres  histoires  : 

Gil  Polo  donne  une  suite  à  l'histoire  d'Ismenia  et  invente 
celle  de  Marcello.  Elle  débute  par  une  tempête,  un  nau- 
frage, la  trahison  d'un  pilote,  puis  continue  par  des  riva- 
lités, des  soupçons,  des  quiproquo.  Une  famille  est  séparée 
par  la  tempête  et  finit  par  se  retrouver  après  des  pour- 
suites, des  rencontres  imprévues,  ou  pour  le  moins  prévues 
par  la  magicienne  Felicia. 

Au  troisième  Uvre,  la  chanson  du  fleuve  Turia  célèbre 
quarante  personnages  illustres  de  Valence,  le  fleuve  lui- 
même  soit  de  son  Ut  et  fait  des  prédictions  aux  beri>e?s 
et  aux  bergères  assemblés  pour  l'entendre. 

Le  cinquième  livre  est  rempli  par  des  jeux  de  bergers, 
jeux  d'adresse  et  d'esprit.  Diane  devine  toutes  les  énigmes 
et  Belisa  défend  le  sexe  féminin,  le  déclare  supérieur  au 
sexe  fort,  et  tout  le  monde  en  convient.  Le  tout  se  termine 
par  des  fêtes  nautiques. 

La  suite  de  Perez  néglige  encore  davantage  Diana  et 
Sireuo.  Il  ne  s'agit  presque  que  de  l'histoire  de  Delicio 
et  Parthenio,  à  laquelle  se  rattache  celle  de  Distée  et 
Dardanée,  sans  compter  des  hors-d'œuvre  comme  l'histoire 
de  Daphué  et  d'Ai)ollon,  la  description  d'une  houlette 
où  sont  gravées  plusieurs  scènes  de  la  mythologie,  puis 
les  leçons  de  Parisile,  sacrificateur  de  Pan,  sui*  le  dieu 
qu'il  sert  et  les  fêtes  qui  lui  sont  consacrées,  etc. 

Delicio  et  Parthenio  ont  été  élevés  ensemble,  sans  savoir 
qu'ils  sont  frères.  Ils  aiment  tous  deux  la  nymphe  Stella 
(une  vraie  nymphe  de  la  mythologie),  qui  est  aimée  avec 
passion  par  le  géant  Gorforoste,  nouveau  Polyphème. 
Stella  a  fait  vœu  de  chasteté  ;  elle  combat  l'amour  qu'elle 
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commence  à  éprouver  pour  ces  jeunes  bergers.  Le  géant 
se  plaint  de  sa  rigueur,  et  dans  son  désespoir  se  décide  à 
employer  la  violence.  Parthenio,  son  rival,  lui  échappe  : 
Delicio,  qui  a  découvert  l'amour  de  son  frère  pour  la 
nymphe,  se  sacrifie  pour  lui  et  sa  générosité  désarme  la 
colère  du  géant. 

Les  aventures  de  Distée  et  Dardanée  sont  compliquées 
par  une  haine  entre  deux  familles  issues  de  l'ancienne 
maison  d'Eole,  dieu  des  vents  ;  il  faudra  des  combats, 
des  déguisements,  les  ruses  d'une  nourrice,  enfin  une 
amnistie,  à  l'occasion  du  mariage  d'un  roi,  pour  que  ces 
aventures  se  terminent  heureusement. 

Il  y  a  bien  peu  de  rapprochements  à  faire  entre  ces 
deux  «  suites  »  et  V  Astrée.  Peut-être  la  chanson  du  dieu 
Turia  a-t-elle  donné  à  d'Urfé  l'idée  de  faire  prédire  la 
venue  de  Pétrarque  par  le  Dieu  de  la  Sorgue  ^  ;  au  moins, 
il  ne  songe  pas  à  en  faire,  comme  Gil  Polo,  un  cours  d'his- 
toire. La  nymphe  Stella  s'offense  d'être  aimée,  comme  le 
feront  bien  des  bergères  de  V  Astrée  ;  mais  elle  a  fait  vœu 
de  chasteté  et  n'est  plus  libre  d'elle-même.  Relevons 
dans  l'œuvre  de  A.  Pérez,  ce  schéma  qui  annonce  déjà 
quelques  situations  de  ï  Aslrée  : 

«  Une  souveraine  bergère....  à  faute  de  bonne  compagnie 
a  pris  plaisir  à  la  mienne  ;  au  mo^^en  de  quoi,  pour  passer 
le  temps,  nous  nous  sommes  portés  tous  deux  vrais  amants. 
Mais  au  bout  de  quelques  temps,  je  connus  que  de  ma  part, 
cette  feintise  amoureuse  que  nous  exercions  par  manière 
de  passe-temps,  s'était  tournée  en  vérité,  et  que,  feignant 
l'aimer  au  commencement,  je  l'aimai  à  bon  escient,  au 
lieu  que  de  son  côté  elle  feignait  toujours  demeurant  en 
son  premier  état,  sans  que  ce  jeu  lui  ait  laissé  en  l'esprit 
comme  à  moi  une  vive  impression  d'amour  ^.  » 

Le  sous-titre  même  de  la  «  suite  »  de  Perez  présente 
une  analogie  frappante  avec  celui  de  V  Astrée  :  il  annonce 

'  Asto'ée,  m,  3,  p.  216. 

*  Trad.  française  de  Gabriel  Chappuys.  1592,  t.  I. 
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que  ^  pur  j)lusieurs  histoires  déguisées  sous  noms  et  style 
de  bergers  et  bergères  sont  décrits  les  variables  et  étranges 
effets  de  riionnéte  amour  ^.  » 

.  La  première  partie  de  la  Diana  de  Montemayor  a  inspiré 
à  d'Urfé  un  poème  à  trois  parties  :  le  départ,  iabsence  et 
le  retour  de  Sireine.  On  y  retrouve  le  berger  Sireine  et  la 
bergère  Diane,  et  la  rivière  Ezla  qui  est  longuement  dé- 
crite. 

Sireine  doit  partir  loin  de  son  pays  :  il  prend  congé 
de  Diane  à  la  fontaine  des  Alisiers  ;  les  deux  amants 
échangent  des  promesses  et  des  serments  de  fidélité  ; 
le  départ  de  Sireine  est  emprunté  directement  à  la  Diana. 

L'absence  de  Sireine,  toute  de  l'invention  de  d'Urfé, 
est  la  partie  la  plus  intéressante  du  triptyque,  celle  où 
la  psychologie  a  la  plus  grande  place.  Le  berger  désolé 
s'est  retiré  dans  un  bocage,  loin  de  toute  habitation, 
ses  pensées  seules  l'occupent,  il  en  oublie  ses  moutons. 
Mourir  serait  son  bonheur  ;  tantôt  ses  souvenirs  lui  don- 
nent quelque  espoir,  tantôt  il  est  tourmenté  par  des  sup- 
positions ;  ses  soupçons  se  changent  en  crainte,  puis  en 
une  jalousie    qui  devient  une  «  espèce  de  frénésie  ». 

Un  messager  lui  apporte  une  lettre  de  Diane  :  la  bergère 
pense  continuellement  à  l'absent,  elle  redoute  pour  lui 
les  écueils  de  la  mer,  les  loups  et  les  ours  des  forets.  Elle 
envoie  une  seconde  fois  le  messager  pour  supplier  Sireine 
de  revenir  au  pays,  elle  va  être  obligée  de  se  marier, 
pour  obéir  à  ses  parents  ;  pourtant  elle  l'aime  toujours 
avec  passion. 

Alors  Sireine  se  décide  au  retour  ;  sur  le  bateau,  il 
apprend  que  Diane  a  épousé  Delio;  de  désespoir,  il  se  jette 
à  la  mer,  mais  on  le  sauve.  Arrivé  |)rès  de  son  village,  il 
rencontre  Selvage,  lui  confie  ses  peines,  et,  revoyant  la 
rivière,  les  prés,  lieux  pleins  de  souvenirs  de  ses  prome- 
nades avec  Diane,  il  pleure  abondamment.  Trois  nymphes 

*  «  Le8  douze  livres  d^Aêtrie  où.  par  plu8ieur.s  histoires  et  sous  personnes  «la 
bergers  et  d'autres,  sont  décrits  les  divers  effets  de  l'honnête  amitié.  » 
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surviennent,  les  mômes  qui  figurent  dans  la  Diana  :  elles 
sont  certaines  que  Diane  a  gardé  tout  son  amour  pour 
Sireine,  elles  en  donnent  des  preuves. 

Cette  paraphrase  des  amours  de  Diana  et  de  Sireno, 
pastorale  lyrique  ou  élégie,  est  écrite  en  strophes  assez 
médiocres,  mais  à  d'autres  points  de  vue,  elle  a  un  réel 
intérêt.  Elle  prouve  d'abord  que  d'Urfé  a  lu  de  près  l'œu- 
vre de  Montemayor  ;  d'autre  part,  la  dédicace  de  l'édition 
originale  donne  à  cette  élégie  la  valeur  d'une  confession  : 
nul  doute  que  Sireine  ne  soit  d'Urfé  lui-même,  envoyé  à 
Malte  par  sa  mère,  tandis  qu'on  mariait  son  frère  Anne 
à  Diane  de  Châteaumorand. 

Jean  Aubéry,  l'auteur  de  la  dédicace  en  question, 
(adressée  à  Diane  de  Châteaumorand)  confirme  ainsi  la 
tradition  du  XVI Ime  siècle,  telle  que  nous  l'ont  transmise 
Huet  et  Patru.  «  Le  Sireine  »  n'est  donc  pas  un  simple 
exercice  de  versification,  mais  une  œuvre  débordante  de 
sincérité.  C'est  l'impression  qu'elle  laisse  au  lecteur, 
malgré  les  maladresses  de  la  forme.  A  la  bien  examiner, 
on  trouverait  même  certaines  allusions  directes  à  Honoré 
d'ITrfé  et  à  Diane  :  cette  strophe,  par  exemple  : 

Ces  deux  amants  ont  fort  longtemps 
Ensemble  vécu  bien  contents 
Et  ont  par  leur  prudence  sage 
Les  plus  clair-voyants   aveuglés. 
Couvrant   en   leurs    désirs   réglés 
L'amour    dessous   le    parentage  ^.    • 

Diane  était  devenue  la  belle-sœur  d'Honoré  d'Urfé. 
Leur  amour  avait  été  tenu  secret  ;  la  prudence,  la  discré- 
tion l'exigeaient  ainsi.  D'Urfé  avait  été  envoyé  par  ses 
parents  à  Malte,  et  à  son  retour  en  Forez,  avait  trouvé 
Diane  mariée  à  son  frère  Anne  d'Urfé.  D'Urfé  s'est  appro- 

*  M.  le  chanoine  Reure,  dans  sa  petite  notice  sur  l'Edition  originale  du  Sireine 
d'H.  d'Urfé,  fait  remarquer  que  d'Urfé  a  inventé  et  fixé  le  type  métrique  de  la 
pastorale  lyrique  (stances  de  six  octosyllabes). 
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son  poème  n'était  qu'une  imitation  ou  même  une  para- 
phrase de  la  Diana,  en  réalité  elle  avait  la  valeur  d'une 
œuvre  personnelle  :  l'auteur,  adroitement,  s'est  substitué 
à  un  personnage  étranger,  dont  il  a  j)ns  le  nom;  les  aven- 
tures de  d'Urfé  ressemblaient  assez  à  celles  de  Sireine 
pour  que  le  sujet  de  la  Diana  fut  ainsi  transposé  sans 
modification,  et  par  un  hasard  extraordinaire,  le  prénom 
de  Diane  de  Chàteaumorand  n'avait  pas  besoin  d'être 
déguisé. 

D'I^rfé  n'étant  pas  poète,  n'a  pas  su  donner  au  Sireine 
la  solidité  de  la  forme  qui  aurait  pu  le  sauver  de  l'oubli. 
La  sincérité  ne  suffit  pas  à  produire  une  œuvre  j)arfaite. 
On  peut  croire  que  d'Urfé  a  procédé  |)()ur  les  «  histoires  » 
de  V  Astrée,  à  peu  près  comme  il  l'avait  fait  pour  le  Sireine^ 
en  remplissant  de  vie,  d'une  vie  réelle  —  puisque  c'était 
la  sienne  —  des  cadres  usés  et  conventionnels.  Le  Sireine' 
est  le  meilleur  exemple  à  citer  de  cette  manière  de  faire, 
puisqu'on  en  connaît  le  modèle  et  la  clef  ^. 

'  h'Amadin  a  développé  en  France,  au  XVI^  siècle,  le  sentiment  chevaleresque, 
le  goiit  des  aventures,  l'héroïsme  et  la  courtoisie.  Mais  cette  œuvre  espagnole 
est  devenue,  par  la  traduction  d'Herberay  des  Essars,  un  roman  plus  fran(;ais 
qu'espagnol,  tant  le  traducteur  a  accommodé  à  son  goût  le  texte  onginal  :  aussi 
en  parlerons-nous  à  propos  des  sources  françaises  de  VAstrte. 


CHAPITRE  II 


Sources   îtzvlîcnoes 

Le  XVIme  siècle  en  Italie  a  été  le  siècle  de  la  pastorale. 
U  Arcadie  de  Sannazar  (traduite  en  1544  par  Jean  Martin) 
remit  en  honneur  le  genre  de  l'idylle  et  de  l'églogue. 
Ronsard  s'y  inspira  et  dans  ses  Bergeries  imita  en  même 
temps  Virgile,  Théocrite  et  Sannazar.  Puis  parurent 
avec  grand  succès  les  pastorales  dramatiques  du  Tasse 
et  de  Guarini.  Il  y  eut  en  France  une  énorme  production 
'de  pastorales  dramatiques,  inspirées  du  Pastor  fido  plus 
que  de  V  Aminta  ;  on  s'appliqua  moins  à  imiter  la  poésie 
sincère  et  délicate  du  Tasse,  qu'à  compliquer  les  intrigues 
à  la  manière  de  Guarini  ;  le  genre  devint  vite  conventionnel, 
les  auteurs  de  pastorales,  qui  n'étaient  que  de  médiocres 
versificateurs,  décrivaient  la  nature  sans  l'avoir  regardée, 
sans  l'aimer  ;  ils  répétaient  à  satiété  les  mêmes  scènes 
et  les  mêmes  dénouements  avec  les  mêmes  personnages. 

Aucun  genre  littéraire,  en  effet,  n'est  plus  conventionnel 
que  la  pastorale  dramatique.  Le  cadre  est  une  Arcadie 
de  fantaisie,  l'époque  un  âge  d'or  plus  ou  moins  lointain  ; 
les  bergers  et  les  bergères  discutent  avec  courtoisie  sur 
des  questions  d'amour  ;  les  satyres  les  effraient  par  leur 
laideur  ou  les  font  rire  par  leurs  mésaventures,  car  ils 
sont  toujours  les  amoureux  bafoués,  ils  apparaissent 
inévitablement  à  la  fin  de  chaque  acte  pour  amuser  le 
public.  On  retrouve  toujours  la  jeune  fille  insensible  à 
l'amour  ;  elle  a  fait  vœu  de  chasteté  et  s'est  consacrée  à 
Diane,  ou  bien  elle  préfère  les  plaisirs  de  la  chasse,  ou  encore 
elle  garde  jalousement  son  «  honneur  ».  L'amour  pour- 
tant   est   toujours    vainqueur,    la   jeune   vierge   se   laisse 
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enfin  émouvoir  quand  elle  sait  qu'elle  a  causé  la  mort 
du  berger  qui  l'aime.  Ce  sentiment  de  pitié  devient  vite 
passion,  et  par  bonheur  le  berger  dont  on  avait  annoncé 
la  mort  est  sauvé  par  miracle. 

Nous  savons  que  d'Urfé  a  lu  V  Aminta  ^,  mais  il  ne  lui 
a  emprunté  que  des  détails  ;  les  caractères  des  personnages 
du  roman  ne  doivent  rien  à  ceux  de  la  pastorale,  pas 
même  Silvie  qui,  comme  Amaryllis,  est  insensible  à 
l'amour. 

Il  est  certain  que  d'Urfé  a  connu  V  Arcadie  de  Sannazar, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  très  lue  en  France,  au  XVIme 
siècle.  Beaucoup  de  poètes  lui  ont  emprunté  des  détails, 
mais  elle  semble  n'avoir  rien  fourni  à  d'Urfé.  Sannazar 
se  plaît  à  décrire  les  arbres  de  l'Arcadie,  les  jeux  des 
bergers,  une  fête  de  Paies,  une  cérémonie  funèbre  ;  des 
peintures  sur  la  façade  d'un  temple  fournissent  l'occasion 
de  rappeler  les  légendes  de  l'antiquité.  On  sent  partout 
le  souvenir  de  Virgile  et  d'Ovide,  mais  il  y  a,  outre 
cette  inspiration  païenne,  une  grâce  sensuelle  et  un  sens 
de  la  couleur  qui  sont  totalement  absents  de  VAstrée. 
Par  exemple,  ces  bergères  qui  se  promènent  en  cueillant 
des  fleurs  pour  s'en  faire  des  «chapelets»,  «  les  unes  por- 
tant des  couronnes  de  troène,  entrelacées  de  fleurs  jaunes 
et  rouges,  les  autres,  des  lis  blancs  et  bleus  attachés  à 
quelques  branchettes  d'oranger  »  ^  —  ou  ce  coucher  de 
soleil  :  »  par  le  déclinement  du  soleil,  toute  la  partie 
occidentale  se  bigarrait  de  mille  diversités  de  nuées,  les 
unes  violettes,  les  autres  indes,  aucunes  vermeilles,  autres 
entre  jaune  et  noir,  et  de  telles  si  luisantes  par  la  ré- 
verbération des  rayons,  qu'elles  semblaient  fin  or  bruni,  n^ 
Les  détails  qui  font  de  V Arcadie  une  œuvre  originale 
sont  précisément  ceux  qui  manquent  à  VAsIrée. 

Sannazar   a   joint    à    ces   scènes    pastorales    de    petites 
n()nv«'ll('s    nù    il    pMcoiitc    ses    propres    nventnres.    I^u'tout 

'  Cf.  Uiiaiidtte  Ha.nti  :  L  Aimntd  du  l'aaxe  eA  V Astre»'  d'Honort'  rilrff.  Milan  1895. 
*  Ij  Arcadie  de  Mesitire  Jaquea  Sannazar,  gentilhomme  napolitain.  Traduction  de 
.lEAN  Martin.  1544,  p.  ti. 
Ihid.,  p.  26. 
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où  Ton  croirait  saisir  une  ressemblance  avec  des  histoires 
de  V Astrée,  on  a  affaire  à  des  lieux  communs  du  roman 
ou  de  la  pastorale,  et  d'Urfé  là  non  plus  ne  doit  rien  à 
Sannazar. 

En  somme,  les  bergers  et  les  bergères  du  Forez  n'ont 
que  très  peu  de  parenté  avec  ceux  de  V  Arcadie  et  des 
pastorales  italiennes,  ils  ne  connaissent  pas  leurs  passe- 
temps,  ni  leurs  divertissements  rustiques,  ils  sont  très 
rarement  sensibles  à  la  poésie  de  la  nature,  ils  ignorent 
même  la  mythologie  païenne  et  les  soins  à  donner  aux 
troupeaux. 

Leur  présence  dans  Y  Aslrée  s'explique  par  le  succès 
qu'eut  la  pastorale  itahenne  en  France  à  la  fin  du  XVIme 
siècle,  de  même  que  la  présence  des  chevaliers  s'explique 
par  la  vogue  des  Amadis  ;  ce  sont  des  concessions  faites 
à  la  mode. 


CHAPITRE    III 


L'Astrce  clzvps  la  tradition  française 

Bien  quauciui  roman  irançais  ne  puisse  être  considéré 
comme  une  des  sources  directes  de  V Aslrée,  cette  œuvre 
a  amplement  utilisé  l'héritage  laissé  par  la  littérature 
française  du  moyen  âge  et  celle  du  XVIme  siècle  ;  on  y 
trouve  un  souvenir  des  romans  de  chevalerie,  dont  le 
moyen  âge  s'était  nourri  et  que  les  Amadis  avaient  remis 
en  honneur  au  XVIme  siècle  ;  on  y  voit  persister  ce  goût 
bien  français  pour  les  questions  d'amour  qui  furent  si 
goûtées  de  la  société  |)()lie  au  moyen  âge  et  qui  étaient 
presque  journellement  débattues  au  XVIme  siècle  dans 
des  manuels  de  gahmterie,  dans  tous  les  écrits  en  prose 
ou  en  vers  pour  ou  contre  iei  femmes.  Enfin,  toute  la 
série  des  romans  et  des  nouvelles  sentimentales  du  XVIme 
siècle  prouve  un  besoin  d'étudier  les  nuances  de  sentiments, 
lamour  surtout,  et  en  général,  tout  ce  qui  touche  à  l'hom- 
me et  à  la  vie  de  société.  Si  ï  Aslrée  eut  un  immense  succès, 
c'est  en  partie  qu'elle  ne  s'écartait  pas  de  la  tradition 
française,  c'est-à-dire  (hi  goût  persistant  en  b'ranco  pour 
les  aventures  chevaleresques,  les  conversations  gahintes 
et  les  raisonnements  subtils.  Ces  grands  courants  conver- 
gent dans  le  roman,  avec  d'autres  que  l'esprit  français  a 
naturahsés.  Il  ne  faudrait  donc  pas  limiter  l'étuch»  des 
sources  françaises  de  ï  Astrée  à  telle  ou  telle  œuvre  qui 
qui  aurait  pu  inspirer  d'Urfé,  mais  l'étendre  à  des  séries 
d'ouvrages  et  aux  témoignages  de  toute  sorte,  qui  prou- 
vent le  développement,  pendant  plusieurs  siècles,  de  tel 
ou  tel  caractère  de  l'esprit  français. 
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LE    COURANT 
CHEVALERESQUE 


Les  romans  de  chevalerie  du  XlIIçne 
siècle  font  une  grande  place  aux  aven- 
tures et  en  laissent  une  bien  petite  à  l'amour.  Le  chevalier 
cherche  les  dangers,  pour  le  plaisir  de  donner  un  coup 
d'épée,  de  montrer  sa  force  et  sa  bravoure  ;  les  fontaines 
enchantées,  les  vergers  enchantés  sont  des  épreuves 
difficiles  qu'il  surmonte  par  ses  perfections  morales  aussi 
bien  que  par  la  vigueur  de  son  bras.  Alors  il  se  présente 
toujours  une  «  damoiselle  »  complaisante  pour  le  tirer 
d'embarras,  ou  une  bonne  fée  qui  guérit  ses  blessures. 
L'amour  est  pour  lui  le  respect  de  la  femme,  parce  qu'elle 
est  faible,  la  fidélité  à  la  parole  jurée,  et  la  courtoisie  ; 
il  ne  connaît  pas  les  tourments  de  la  passion.  Les  déclara- 
tions sont  sommaires  et  naïves,  les  dames  consentent 
sans  façon  à  être  aimées  et  épousées  ;  c'est  pour  elles,  pour 
être  dignes  d'elles,  que  les  chevaliers  cherchent  les  aven- 
tures, et  plus  encore  pour  leur  plaisir  et  leur  propre  gloire. 
Mais  leur  idéal  ne  se  borne  pas  à  de  beaux  coups  d'épée, 
il  est  plus  noble  et  plus  généreux: 

Voici  les  douze  vertus  «  qu'ung  noble  homme  et  de  noble 
couraige  doibt  avoir  en  son  cœur  et  en  sa  mémoire  et  en 
user  »  telles  qu'elles  sont  données,  en  strophes  de  huit 
vers,  à  la  fin  de  U  Art  de  Chevalerie,  d'après  Végèce  ^  : 
noblesse,  foy,  beaulté,  honneur,  droicture,  prouesse, 
amour,  courtoisie,  diligence,  necteté,  largesse,  sobresse. 

La  foi,  c'est  le  dévouement  à  Dieu,  le  souverain  roi, 
à  l'Eghse,  et  à  son  prince.  La  loyauté,  c'est  la  fidélité 
envers  son  épouse  ou  sa  dame.  L'honneur,  c'est  la  fran- 
chise ;  la  droiture,  c'est  la  défense  de  la  justice. 

«  L'amour  est  la  vertu  féable 
Qui  au  noble  fait  Dieu  amer  ; 
Reffuge  doulz  et  amiable 
Se  doibt  le  noble  à  ton,  clamer  ; 
Faire  se  doibt  aussy  amer 
D'amour  conduit  et  de  franchise, 

•  Incunable,  en  caractères  gothiques,  de  la  Bibliothèque  Nationale. 
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Eu  gardant   par  terre  et  par  mer 
Vesves,    orpheiiins   et    l'église  ». 

L'amour,  pour  le  chevalier,  c'est  doue  la  pitié  et  la 
charité, 

Courtoisie  est  la  vertu  uoble 

Qui  le  uoble  peut  décorer 

C'est  un  des  beaux  fruits  du  vignoble...  etc. 

La  courtoisie  est  faite  de  douceur  et  de  modestie.  Rien, 
dans  ce  code  du  parfait  chevalier,  ne  concerne  l'amour 
tel  qu'il  est  pratiqué  dans  V  Astrée  ;  le  chevalier  a  souci 
de  sa  gloire  plus  que  de  sa  dame,  il  doit  son  service  à 
toutes  les  dames  et  de  plus,  à  Dieu,  à  l'église  et  aux  faibles. 
Auprès  de  lui,  le  parfait  amant  semble  un  personnage 
inférieur  en  courage,  mais  plus  sociable  et  tout  aussi 
vertueux.  Il  a  restreint  son  ambition  au  bonheur  de  sa 
maîtresse,  et  n'a  acquis  des  mérites  que  pour  lui  plaire. 
Tous  deux  cependant,  le  chevalier  et  le  parfait  amant, 
cherchent  à  réaliser  un  idéal  de  perfection,  ils  représentent 
le  même  type  à  deux  époques  différentes  :  l'un  est  un 
homme  d'action  et  un  homme  pieux  en  un  temps  encore 
barbare,  l'autre,  en  un  siècle  plus  poli  et  civilisé,  est  un 
homme  de  sentiment  et  un  homme  de  société. 

L'idéal  du  chevalier  n'est  plus,  au  XVIme  siècle,  aussi 
élevé,  ni  aussi  large  qu'au  moyen  âge.  Il  faut,  pour  s'en 
rendre  compte,  comparer  aux  romans  de  (.hrostien  de 
Troyes,  V  Amadis,  dans  la  traduction  française.  Les  mœurs 
se  sont  affinées,  le  cœur  est  plus  sensible  à  l'amour,  le 
langage  est  plus  soigné;  il  y  a  dans  les  |)aroles  qu'Amadis 
adresse  à  Oriane,  de  la  discrétion,  de  la  soumission,  et 
surtout  le  traducteur  y  a  ajouté  une  sincérité  et  une  dis- 
tinction qui  sont  bien  françaises. 

Ilerberay  des  Essars  a  développé  tous  les  passages 
où  il  pouvait  à  son  aise  donner  plus  de  place  à  l'analyse 
des  sentiments  et  à  l'élégance  du  style  ^   Nous  iw  pou- 

•  Herbrray  deh  E«8ARh.  Edition  de  H.  Vaoanay.  1918,  p.  173  —  Cf.  E.  Bour- 
CIEZ,  Les  mœurs  polies  et  la  littérature  de  cour  sous  Henri  II,  \SS6. 
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vons  en  citer  ici  qu'un  petit  exemple  :  Oriane  attend 
Amadis,  elle  le  reçoit  dans  sa  chambre,  la  nuit.  Dans  le 
texte  espagnol,  cet  accueil  manque  de  pudeur  :  «  Mi 
senor,  vos  seais  muy  bien  venido  a  esta  tierra...  »  Des 
Essars  y  a  mis  plus  de  formes  et  plus  de  distinction  : 
«  Monseigneur,  si  je  vous  ai  donné  la  privante  (contre 
mon  devoir  et  ma  coutume)  de  me  laisser  voir  en  tel  lieu 
et  à  telle  heure  qu'il  est,  vous  en  donnerez,  s'il  vous  plaît, 
la  coulpe  à  la  sûreté  que  m'a  promise  de  vous  notre  pre- 
mière nourriture »  (ils  ont  été  élevés  ensemble). 

Et  voici  un  fragment  de  la  déclaration  d'amour,  qui  est 
entièrement    du    traducteur  :    «...   Et   ne    sais    s'il    serait 
«  bienséant  à  un  homme  de  confesser  les  extrémités  en 
((  quoi  je  me  suis  infinies  fois  vu  par  cette  passion.   Le 
«  moindre  ennui  que  j'en  ai  reçu  a  été  la  perte  du  repos 
«  et  avoir  banni  le  sommeil  de  mes  yeux,  si  ce  n'a  été 
«  pour    encore    plus    me    travailler,    me    représentant    en 
«  songe  ce  que  mon  esprit  voit  et  désire  incessamment. 
«  Quantes-fois  m'est-il  advenu  pensant  en  vous,  me  ravir 
«  tellement,  qu'à  ceux  qui  me  voyaient  je  semblais  non 
«  seulement  privé  du  sens  commun,  mais  de  la  vie  même  ! 
«  Quelle    femme,    quel    en-'ant    bien    battu    versa    jamais 
«  tant  de  larmes,  que  moi,  chevaher  au  miheu  des  plus 
«  fortes  entreprises  en  ai  répandues  pour  vous,  non  pour 
u  ne  me  sentir  avoir  trop  heureux  sujet  en  amour,  mais 
((  pour  m'en  sentir  avoir  trop  peu  de  mérite,  et  encore 
«  moins  d'espérance?...  Car  tout  ainsi  que  toutes  les  autres 
«  beautés  et  perfections  devant  la  vôtre  deviennent  riens, 
((  ainsi  devant  mon  affection  toutes  les  autres  puissances 
«  de  mon  àme  disparaissent  et  deviennent  nulles.  Veuillez 
((  donc,    Madame,    par    votre    courtoisie,    suppléer    mon 
«  insuffisance,   et  délibérez  de  (avec  pitié)  me  rendre  la 
«  vie  et  moi-même  et  conserver  ce  qui  ne  peut  être  s'il 
«  n'est   vôtre;  » 

«  Ces  paroles  proférait  Amadis  si  interrompues  de  san- 
glots et  de  fréquentes  larmes,  qu'il  déclarait  assez  qu'il  n'y 
avait  point  de  feintes,  et  qu'il  savait  plus  souffrir  que  dire.  )^ 
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Oriaiu'  a  pitié  de  ses  larmes,  elle  montre  bien  qu'elle 
l'aime  et  le  dit  :  «  mon  cœur  n'a  autre  désir,  et  en  cela 
me  sens  grandement  satisfaite.  » 

Tel  nous  apparaît  le  chevalier  amoureux  du  XVIme 
siècle  ;  il  a  gagné  en  souplesse,  en  discrétion,  en  poli- 
tesse, même  en  faiblesse,  ce  qui  le  rend  plus  vrai,  sans 
pourtant  l'empêcher  d'être  à  l'occasion  le  plus  vaillant 
des  guerriers.  —  Le  texte  espagnol  n'est  pas  dépourvu  de 
naïveté,  ni  de  grâce,  mais  il  reste  sobre  et  superficiel, 
il  indique  plus  qu'il  n'étudie  les  jeux  de  sentiments. 

Nous  découvrons  dans  cette  traduction  d'une  œuvre 
espagnole,  des  qualités  propres  au  génie  français  qui  ont 
contribué  à  lendre  V Aniadis  populaire  en  France.  Penda.nt 
tout  le  XVIme  siècle,  l'esprit  chevaleresque  est  à  la  mode, 
mais  il  évolue,  et  le  chevalier  tend  à  devenir  un  «  honnête 
homme  »  ^.  L\Astrée  nous  montre  la  fin  de  cette  évolution. 

C'est  qu'à  côté  du  roman  de  chevalerie  se  développe  le 
roman  sentimental  ^. 

Le  genre  est  représenté  par  des  nouvelles  imitées  de 
l'itahen  ou  de  l'espagnol  ou  encore  des  romans  grecs, 
par  des  histoires  romanesques  ou  tragiques  où  appa- 
raissent des  chevaliers,  des  bergers,  des  gens  du  monde, 
des  jeunes  filles  chastes  et  des  amants  infortunés  ;  œuvres 
parfois  sincères,  comme  des  confessions,  souveni  peu 
originales  et,  en  général,  écrites  en  une  langue  terne  et 
lourde  ou  trop  recherchée  et  ridicule.  —  Il  convient  ici 
d'exaininer  à   part  le    lonuni   pastoral. 


LE    COURANT 
PASTORAL 


Sous  l'influence  de  Montemayor  et  de  San- 
nazar,  apparaît  en  France  le  roman  pasto- 
ral. Les  Beryeries  de  Jullielle  d'Olénix  du  Mont  Sacré  repré- 
sentent copieusement  le  genre  :  écrit  une  vingtaine  d'années 

'  D'après  le  Dictionnaire  de  l'Académie  (1694  et  1718),  <  honnête  homme» 
signifie  homme  vertueux,  courtois  et  poli,  ayant  €  toutes  les  qualités  agréables 
qu'un  homme  peut  avoir  dans  la  vie  civile  »  —  Hylaa  en  est  le  type  le  plus 
achevé;  il  a  de  l'aisance  dans  ses  manières,  du  bon  sens  dans  ses  raisonne- 
ments; il  est  galant  et  parle  avec  agrément.  Silvandre  et  Céladon  sont  plus 
idéalistes,  plus  vertueux,  mais  la  vertu  les  rend  tristes  et  peu  agréables  en 
société. 

'  Cf.  Gustave  Reymiek  :  Le  roman  sentimental  avant  l'Astrée.  Colin,  1908. 
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avant  ï Astrée,  ce  roman  eut  un  court  succès  d'enthou- 
siasme ^.  Voici  le  titre  complet  du  premier  volume  :  Le 
premier  Hure  des  bergeries  de  Jullietie  auquel  par  les  amours 
des  bergers  el  bergères.  Von  voit  les  effets  différents  de  V A- 
mour,  avec  cinq  histoires  comiques,  racontées  en  cinq  journées, 
par  cinq  bergères,  el  plusieurs  échos,  énigmes,  sonnets, 
élégies  et  stances.  Les  personnages  de  ce  roman  sont  donc 
des  bergers  et  des  bergères  ;  dans  chaque  livre,  l'une 
d'elles  raconte  une  histoire  (comique  parce  qu'elle  finit 
bien)  ;  il  y  a  en  outre  des  intermèdes,  des  pastorales, 
des  contes  en  vers  ou  encore,  comme  l'annonce  le  titre 
de  la  deuxième  partie,  «  plusieurs  discours  moraux  non 
moins  profitables  que  plaisants  )>. 

Si  nous  mettons  à  part  les  «  histoires  »,  il  ne  reste  rien 
qui  ressemble  à  un  roman  :  des  bergers  aiment  des  ber- 
gères qui  les  haïssent,  tandis  qu'elles  recherchent  d'autres 
bergers  qui  ne  les  aiment  pas  ;  ils  courent  les  uns  après 
les  autres,  s'arrêtent  pour  chanter  leurs  peines,  repartent 
au  hasard  dans  les  bois,  se  rencontrent,  vont  consulter 
une  magicienne  dont  les  prédictions  augmentent  leurs 
tourments.  C'est  ainsi  au  commencement  de  chaque 
((journée»,  avant  l'histoire  que  doit  raconter  l'une  des 
bergères  ou  l'un  des  bergers. 

L'auteur  insiste  sur  les  rares  perfections  de  la  sage 
Julliette  qui  «mesure  tous  ses  pas  au  compas  de  l'honneur», 
sait  «  combattre  par  raisons  les  effets  de  nature  »  ;  elle 
est  belle,  artiste,  elle  joue  de  l'épinette  et  du  luth,  danse 
avec  grâce  ;  elle  est  savante  et  malgré  tout  d'une  humeur 
gaie.  Ces  qualités  ne  l'empêchent  pas  d'être  très  ennuyeuse, 
raide  et  sans  charme.  Ces  bergers  et  ces  bergères  sont 
des  mannequins,  leurs  aventures  se  répètent  :  on  peut 
s'attendre  à  voir  dans  chaque  livre,  par  exemple,  des 
sauvages  et  des  corsaires  attaquer  des  bergères  —  ce 
n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  trace  de  l'influence  des  pas- 


^  Le  premier  volume  eut  six  éditions,  le  second  trois,  les  trois  autres  une 
seule.  Le  premier  parut  en  1585,  le  cinquième  en  1598.  L'auteur  signe  de  l'ana- 
gramme de  son  nom  Nicolas  de  Montreux. 
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torales  italiennes.  L'influence  de  la  Diana  de  Montemayor 
y  est  évidente  aussi,  en  plusieurs  endroits.  On  a  l'impres- 
sion d'un  chaos  où  sont  mêlés  tous  les  souvenirs  de  litté- 
ratures espagnole  et  italienne,  d'histoire  ancienne  et 
de  mythologie  ;  rien  de  vivant,  ni  de  vrai  ne  vient  animer 
cette  matière  épaisse  et  peu  malléable. 

La  variété,  pourtant,  ne  manque  pas  dans  les  «  his- 
toires '),  mais  elles  sont  presque  toutes  imitées  des  nou- 
velles italiennes  de  Bandello  et  n'offrent  que  très  peu 
d'intérêt  au  point  de  vue  psychologique.  Elles  se  passent 
presque  toutes  au  XVIme  siècle,  au  temps  des  guerres 
d'Italie  :  des  amants  infortunés  sont  séparés,  soit  par 
des  pirates,  soit  par  la  guerre,  ils  sont  souvent  en  danger 
de  mort  ou  tentent  de  se  suicider,  mais  ils  finissent  tou- 
jours par  se  retrouver,  sains  et  saufs,  pour  s'épouser. 
Il  y  a  aussi  des  rivalités  et  des  meurtres,  des  vengeances, 
des  amours  contrariées,  mais  les  femmes  sont  émues  de 
pitié,  les  rois  sont  justes  et  généreux,  les  hommes  infi- 
dèles sont  ramenés  à  leur  devoir  par  la  vertu  et  la  vaillance 
extraordinaire  de  leurs  maîtresses. 

Le  lecteur  doit  se  transporter  en  imagination  un  peu  par- 
tout :  en  Afrique,  en  Turquie,  en  Hongrie,  en  Pologne  et  en 
Espagne  ;   rarement  ces  aventures  se  passent  en  France. 

Sans  doute,  d'Urfé  connaissait  les  Bergeries  de  Jullieite. 

Le  premier  livre  parut  en  1585.  C'est  à  ce  moment  ^ 
que  d'Urfé  écrivit  une  première  esquisse  de  V Astrée,  à 
laquelle  il  donna  le  titre  de  Bergeries.  Un  roman  pastoral 
qui  avait  un  grand  succès  ne  devait  pas  lui  être  indifférent. 
L'œuvre  d'Olénix  du  Mont  Sacré  est  le  seul  roman  pastoral 
■mêlé  d'histoires  qui  ait  paru  en  France  avant  VAsirée. 
Enfin,  il  est  facile  de  faire  des  rapprochements  entre  les 
(Kmix   romans  : 

Les  oracles,  si  nombreux  dans  VAsirée,  rappelent  les 
prédictions  de  la  magicienne  Diadelle,  la  fontaine  de  Vérité 
d'Amour,  gardée  par  deux  lions  et  deux  licornes,  a  quelque 

'  M.  le  chanoine  Reure  place  ce  premier  essai  entre  1584  et  1589. 
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analogie  avec  cette  eau  magique  gardée  par  deux  dra- 
gons. Adraste  et  Rosiléon  seront  fous  pour  la  même  cause 
que  Fortunio,  la  foi  guérira  les  uns  comme  la  magie  guérit 
l'autre.  Il  y  a  dans  les  Bergeries  de  Julliette  des  femmes 
qui  se  déguisent  en  chevaliers  et  viennent  à  point  et  sans 
se  faire  reconnaître,  pour  sauver  de  la  mort  un  chevalier 
en  mauvaise  posture,  etc.,  des  bergers  qui  demandent 
conseil  à  Echo,  qui  errent  dans  les  bois,  déclament  leurs 
plaintes,  amollissent  «  les  duretés  des  rochers,  par  la 
continuelle  abondance  de  leurs  larmes  »,  importunant 
l'air  et  ennuyant  les  arbres  de  la  forêt  par  «  le  triste  mur- 
mure de  leurs  soupirs  )>,  réchauffant  de  leurs  pleurs  l'eau 
des  fontaines  ou  grossissant  un  ruisseau  «  qui  coule  plus 
superbe  en  ses  flots  »  etc..  Ce  mauvais  goût,  de  prove- 
nance italienne  ^,  que  l'on  rencontre  à  chaque  page,  ne  sera 
qu'accidentel  dans  V Astrée.  On  a  tellement  épuisé,  au 
XVIme  siècle,  le  genre  du  roman  d'aventures,  qu'il  était 
difficile  à  d'Urfé  d'imaginer  pour  les  amants  infortunés 
des  péripéties  nouvelles,  des  périls  encore  inédits,  et 
l'on  voit  inévitablement  reparaître,  dans  son  œuvre,  les 
lieux  communs,  si  goûtés  pendant  tout  le  XVIme  siècle. 
Il  y  a  heureusement  dans  V  Astrée,  autre  chose  que  des 
aventures.  Si  les  Bergeries  de  Julliette  n'ont  eu  qu'un  succès 
très  limité,  c'est  parce  qu'il  y  manquait  de  l'ordre  dans 
la  composition,  de  la  vie  dans  les  caractères,  et  surtout 
à  cause  de  l'affectation  et  de  la  monotonie  du  style. 

Voyez  par  exemple  dans  la  troisième  et  la  quatrième 
journée  du  premier  livre,  cette  suite  fastidieuse  d'excla- 
mations ;  il  y  en  a  encore  au  quatrième  livre  trois  pages 
entières.  C'est  un  berger  qui  se  plaint  de  la  cruelle  Cléo- 

mène  :     <(  0    douloureuse   perte ô    cruel   malheur....    ô 

sort  injuste....  ô  ciel  impitoyable ô  misérable  fortune... 

ô  scélérat  amour....  ô  parjure  Cléomène,  etc....  !  » 


;  *  Le  récit  est  enjolivé  de  métaphores  luxuriantes.  Un  exemple  :  «  Un  même 
ruisseau,  dissous  par  Pamour,  des  rochers  de  leurs  poitrines,  sortait  par  leurs 
yeux.  »  Ce  style  imaj2:é  était  pourtant  apprécié  en  France,  où  Desportes  avait 
mis  à  la  mode  la  préciosité  des  poètes  italiens  du  XVIe  siècle.  —  Cf.  Joseph 
ViANEY,  Le  Pétrarquisme  en  France  au  XVIe  siècle.  1909. 
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Chaque  journée  débute  j)ar  un  lever  de  soleil  ;  en  \ oiei 
un  échantillon,  pris  au  hasard,  ni  j)lns  banal  ni  plus 
prétentieux  que  les  autres  : 

"  Déjà  le  père  du  superbe  Phaêton,  lequel  en  tournoyant 
les  voûtes  courbes  du  ciel,  consomme  la  vie  des  animaux, 
après  l'avoir  donnée,  faisait  poindre  sa  vive  crinière  au 
travers  de  mille  nuaux,  qui  durant  la  nuit  cachaient  la 
face  du  ciel  et  des  étoiles,  et  ramenait  le  murmure  entre 
ses  créatures,  que  la  nuit  avait  assoupies  d'un  noctuine 
silence....  »  ^. 

Les  souvenirs  historiques  ne  manquent  pas.  Ainsi, 
pour  faire  l'apologie  de  la  vie  des  champs,  Olénix  du 
Mont  Sacré  se  croit  obligé  d'énumérer  tous  les  monarques 
qui  ont  délaissé  les  villes  pour  habiter  la  campagne  : 
Scipion,  Tibère,  Romulus,  Cyrus,  Moïse,  David,  Saiil, 
Tamburlan,   Mahomet,   Guillaume   d'Aquitaine,   etc..  -. 

Ces  quelques  citations  se  passent  de  commentaires. 

Ce  roman  est  un  ramassis  de  tout  de  tout  ce  qui  était 
à  la  mode  à  la  fin  du  XVIme  siècle,  y  compris  le  mauvais 
goût  ;  si  nous  l'avons  rapproché  de  ï  Astrée,  c'est  que  ce 
rapprochement  s'imposait  ;  on  peut  voir  aussi  comment 
devient  facilement  ridicule  un  roman  pastoral  où  man- 
quent la  sincérité,  l'intérêt  psychologique,  la  vie  et  le 
charme  du  stvle. 


LE  COURANT  SENTIMENTAL 
ET    ROMANESQUE 


Entre  1598  et  1607,  c'est-à- 
dire  dans  les  dix  années  qui 
séparent  le  dernier  livre  des  Bergeries  de  Jullielte  de  la 
première  partie  de  V  Aslrée,  Du  Souhait,  de  Xervèze  et 
Des  Escuteaux  sont  les  romanciers  les  plus  féconds  en 
France.  Ils  se  défendent  d'emprunter  le  sujet  de  leurs 
nouvelles  à  l'histoire  ou  à  la  mythologie,  mais  leurs  œuvres 
n'y  gagnent  pas  pour  cela  en  vie,  ni  en  véiité.  Ils  cher- 
chent à  couvrir  leur   défaut    d'imagination  par  un  style 


'  Bergeriex  de  Julliette.  Second  livre,  |'r<Mt 
*  Ilnd.  Quatrième  livre,  p.  93,  éd.  15!».> 
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compliqué  et  précieux  et  n'en  sont  que  plus  ennuyeux. 
Pourtant,  les  œuvres  se  rééditent  et  le  succès  rend  leurs 
auteurs  infatigables. 

Nous  ne  prendrons  qu'un  exemple  :  Les  amours  de 
Poliphile  et  Mellonimphe,  par  le  sieur  Du   Souhait  ^. 

En  voici  le  sujet  :  Poliphile  a  réussi  à  se  faire  aimer 
de  Mellonimphe,  fille  du  roi  de  Suède  ;  ils  doivent  séjour- 
ner à  la  cour  de  Pologne  ;  là,  le  prince  s'éprend  de  Mello- 
nimphe et  la  princesse  est  recherchée  par  Pohphile.  La 
jeune  Mellonimphe  se  croit  trahie  et  chasse  à  jamais  de 
sa  vue  son  amant  infidèle;  une  ruse  de  sa  suivante  la 
détrompe  ;  néanmoins,  leur  amour  doit  être  tenu  secret. 
Ils  s'arrangent  à  faire  semblant  d'aimer  l'un  la  princesse 
l'autre  le  prince.  Mellonimphe  préférerait  se  tuer. 

Une  suite  à  ce  roman  ^  fait  intervenir  Palémon,  prince 
de  Danemark,  le  fiancé  de  la  princesse  de  Pologne.  Natu- 
rellement, il  s'éprend  de  Mellonimphe  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout,  Poliphile  est  obligé  de  faire  la  guerre  contre  le  père 
de  sa  maîtresse.  Pendant  son  absence,  ni  le  prince  de 
Pologne  ni  celui  de  Danemark  ne  réussissent  à  séduire 
Mellonimphe.  Alors  le  prince  meurt  et  Palémon  est  tué 
par  Poliphile  dans  une  bataille  ;  tout  devrait  finir  pour 
le  mieux,  mais  le  traité  de  paix  ^  oblige  Mellonimphe  à 
épouser  le  frère  de  Palémon.  Poliphile  qui  est  prisonnier 
du  roi  de  Danemark  se  donne  la  mort  et  Mellonimphe 
se  tue  aussi. 

Il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  dans  cette  histoire  tra- 
gique, et  les  sentiments  ont  une  grande  part  à  l'action. 
Ces  amours  entrecroisées,  tette  jeune  fille  qui  résiste 
d'abord  à  l'amour,  par  pudeur,  puis  cède  peu  à  peu,  qui 
croit  sur  un  faux  rapport  son  amant  infidèle  et  le  maudit, 
puis  reconnaissant  son   erreur  lui   pardonne,    ces   feintes 


*  Du  Souhait.  Les  amours  de  Poliphile  et  Mellonimphe,  édition  de  1605,  revue 
et  corrigée.  Ce  petit  roman  eut  5  éditions  de  1599  à  1610.  On  le  lisait  encore 
lorsque  parurent  les  12  premiers  livres  de  VAstrée. 

^  Du  Souhait.  Les  amours  de  Palémon.  Lyon  1602. 

=  Comparer  l'histoire  de  Rosanire  et  Rosileon. 
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pour  cacher  en  public  une  affection  sincère,  tout  cela 
nous  le  retrouvons  fréquemment  dans  V Astrée. 

Mais  Du  Souhait  ne  va  pas  si  loin  que  d'Urfé  dans 
l'analyse  des  sentiments  et  la  composition  d'un  caractère, 
et  surtout  il  gâte  ce  qu'il  a  de  meilleur  par  des  jeux  d'es- 
prit el  un  jargon  précieux  souvent  incompréhensible, 
toujours  exaspérant. 

Voici  quelques  exemples  :  Mellonimphe  se  demande 
si  ses  souhaits  sont  ou  ne  sont  pas  : 

V  Vous  êtes  mes  souhaits,  car  mes  plaintes  vous  ionl. 
Vous  n'êtes  mes  souhaits,   ma  tristesse   vous  tue. 
Etant  ce  sont  des  feux  qui  aux  cieux  vivre  vont. 
N'étant  ce  sont  des  vents  qui  meurent  dans  la  nue...  ^  ^ 

Dans  un  sonnet  qui  suit,  elle  discute  si  ces  souhaits 
sont  des  souhaits,  des  vœux,  des  désirs,  ou  des  appétits. 
Ailleurs  <(  Pohphile  fait  un  escadron  de  soupirs  et  les 
envoie  en  ambassade  vers  la  princesse...  ».  11  adresse 
des  stances  à  ses  soupirs  : 

Votre  père  est  la  cause  et  vous  êtes  l'effet, 
La  cause  est  le  motif,  l'effet  naît  de  la  cause, 
Pourquoi  vous  fàchez-vous  si  elle  vous  défait  ? 
Pour  vous  défaire  aussi  votre  essence  elle  cause...  etc.-. 

Les  métaphores  sont  employées  à  profusion  : 

«  Entrez  dans  ce  dédale  d'amour  avec  les  filets  de  pré- 
voyance, voguez  sur  cette  mer,  sous  la  conduite  de  la 
raison  »  *  ou  encore  :  «Va,  perfide,  tends  tes  lacs  ailleurs... 
Tu  es  de  ces  oiseleurs,  tu  prends  les  cœurs  des  Dames 
à  la   pipée etc. 

Les  comparaisons  ne  tarissent  pas  :  «  semblable  au 
basilic,  contraire  à  Narcisse....  Eaites  comme  les  Perses, 

ne  frappez  que  sur  la  robe Les  vœux  de  mes  amours, 

comme  les  sacrifices  des  Troades,  demeureront  en  leur 
entier....   >. 


Amour)i  de  Poliphile  et  Mellonimphe,  fol.  6,  dixième  strophe. 
Ihid.,  fol.  10. 
Jbid.,  fol.  25. 
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Enfin,  un  exemple  de  dialogue  : 

La  Princesse.  —  Vous  êtes  comme  le  tamaris  dont  la 
feuille  est  corrompue  de  salure,  vos  paroles  sont  les  feuilles 
corrompues   de   malice. 

Poliphile.  —  Oui  je  suis  pareil  au  tamaris,  je  ne  puis 
recevoir    d'infection. 

La  Princesse.  —  Vous  êtes  de  ces  frelons  qui  se  plaisent 
à  nuire  au  monde. 

Poliphile.  —  Mais  plutôt  comme  les  gardiennes  mouches 
à  miel  sans  aiguillon. 

La  Princesse.  —  Ou  bien  de  ces  serpents  qui  ont  double 
venin. 

Poliphile.  —  Mais  de  ces  poissons  qui  n'ont  pas  de  fiel. 

La  Princesse.  —  Comme  les  lézards  qui,  caressant, 
vous%  mordent etc. 

Ces  romans  sont  tombés  dans  l'oubli  après  un  succès 
éphémère  ;  mais  ils  ont  su  plaire  en  leur  temps  et  nous 
renseignent  encore  sur  le  goût  des  lecteurs  de  romans  au 
début  du  XVIIme  siècle.  Quand  on  en  a  lu  quelques-uns, 
on  comprend  mieux  ce  que  Y  Aslrée  apportait  de  nouveau 
et  de  bienfaisant  dans  la  littérature  romanesque,  et  l'on 
est  capable  d'estimer  sa  réelle  valeur  artistique. 


LES  QUESTIONS 
D'AMOUR 


De  tout  temps  en  France,  on  s'est  plu  à 
discuter  de  tout  ce  qui  concerne  l'amour, 
comment  il  prend  naissance,  dans  quelles  conditions  il 
peut  se  développer,  quelle  est  sa  nature,  quels  sont  ses 
effets,  etc.  Ce  goût  est  conforme  à  l'esprit  français,  pas- 
sionné pour  les  conversations  de  salon  et  les  questions 
subtiles  qui  font  valoir  l'intelligence,  à  cet  esprit  qui 
prend  plaisir  à  analyser,  à  préciser,  et  à  rendre  clair  ce 
qui  semble  complexe  et  insaisissable. 

Plusieurs  manuscrits  du  moyen  âge  nous  ont. transmis 
une  série  de  questions  d'amour  avec  les  réponses.  Dans 
d'autres,  ce  sont  des  jeux-partis,  des  tençons,  des  débats 
en  vers  ou  en  prose  sur  tel  ou  tel  cas  d'amour. 
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Voici  quelques-unos  de  ces  questions  avec  les  réponses  ^  : 

«  Beau  sire  je  vous  demande  lequel  vous  aymeriez  le 
mieux  :  ou  à  jouyr  sans  désirer,  ou  à  désirer  sans  jouyr  ? 

Dame,   j'auraye  plus  chier  à  désirer  sans  jouyr. 

Sire  pourquoi  ? 

Pour  ce,  Dame,  que  celluy  qui  jouyst  sans  désirer  et 
sans  sentir  aucune  paine,  si  ne  scet  qui  est  parfaite  amour 
ne  sy  ne  scet  discerner  le  bien  du  mal...  » 

«Beau  sire,  je  vous  demande  quantes  manières  de  désirs 
a  il  en  amours  ? 

Dame,  quatre  désirs  naissans  de  sa  vertu. 

Quels  sont-ils  ? 

Dame,  le  premier  est  que  l'en  ayme  pour  honneur  et 
pour  mieulx  valoir  ;  le  second  est  pour  avoir  s'amye  à 
femme,  le  tiers  pour  aucun  avantage,  et  le  quart  pour 
faire  sa  voulenté  de  s'amye.  » 

«<  Beau  sire,  je  vous  demande  se  la  jalousie  est  bonne 
en  amours  ? 

Dame,  elle  y  est  bonne  et  mauvaise.  Bonne  pour  ce 
que  l'amant  qui  est  jaloux  met  toujours  paine  en  luy  telle- 
ment desguiser,  ordonner  et  maintenir  qu'il  plaise  mieulx  à 
sa  dame  que  nulz  autres,  et  aussi  bien  vous  dy  je  de  l'amye 
comme  de  l'amy,  si  que  l'en  devient  plus  saige  et  mieulx 
celant.  Et  d'autre  part  est  jalousie  très  mauvaise  en  tant 
que  nul  ne  imlle,  i)uysqu'il  scet  et  congnoist  la  bonté  et 
la  valeur  de  la  personne  qu'il  ayme,  ne  doit  estre  jaloux 
ne  jalouse  ^.  > 

On  apprend  ailleurs  quelles  doivent  étie  les  qualités 
de  l'amant  :  il  doit  être  «  courtoys,  loyal,  franc,  secret, 
symple,  attempré  et  celant  ». 

'  Cf.  Pie  aUfranzOsiachen  Minne.fragen,  von  Alex.  Klein.  Marburp  1911. 

*  Cf.  Aatrée,  I,  S;  €  la  jalou.sie  en  amour  est  un  rejeton  qui  attire  pour  soi  la 
nourriture  qui  doit  aller  aux  bonnes  branches  et  aux  bons  fruits  et  qui  i>lu8  est 
irrande.  plus  aussi  montre-t-elle  la  félicité  du  lieu  et  la  force  de  la  plante.  » 

Astrée,  II,  9:  «la  jalousie...  naît  de  la  connaissance  de  la  perfection  de  la 
personne  que  Ton  aime.  » 

Antrée.  IV.  6:  «  l'amour  se  conserve  et  se  perfectionne  par  le  mouvement  et 
la  contrariété  qui  ne  peuvent  avoir  leur  naissance  que  de  la  jalousie,  fille,  à 
la  vérité,  d'amour,  mais  naturelle,  et  non  pas  légitime,  et  toutefois  insépa- 
rable... » 


—  94  -^ 

Des  questions  du  même  genre  se  retrouvent  dans  les 
Adevineaux  amoureux  (Paris,  vers  1479),  dans  une  édition 
des  œuvres  d'Alain  Chartier  (Paris  1526)  et  dans  Le  moys 
de  may,  de  Guilelme  Desaultelz  (Paris  1544). 

Un  incunable  en  caractères  gothiques  ^  intitulé  Demandes 
d'amour  avec  les  réponses,  présente  les  réponses  dans  une 
forme  lapidaire  : 

«  Quelle  chose  est  aux  amants  plus  nécessaire  et  qui 
plus  leur  vault  et  au  besoin  plus  tost  leur  fault  ?  —  Beau 
parler. 

Qui  fait  souvent  amour  durer  ?  —  Courtoisie. 

Comment  se  doit  contenir  qui  veult  à  telle  joye  par- 
venir ?  —  Venir  loyaument.  Prier  humblement.  Celer 
sagement.  Aimer  parfaitement.  Parler  courtoisement. 
Estre  débonnaire  à  toutes  gens  et  accointer  par  mesure.» 

On  y  trouve  aussi  des  devinettes  :  «  Je  vous  demande  : 
deux  hommes  aiment  une  femme  et  elle  n'en  aime  que  l'un 
et  les  mande  venir  tous  deux  et  ils  viennent  et  elle  prent 
de  l'un  ung  chappel  de  roses  et  à  l'autre  elle  donne  le  sien 
qui  est  de  violettes.  Si  vous  demande  lequel  elle  aime  le 
mieulx  des  deux  ?  —  Celuy  de  qui  elle  le  prend  »  ^. 

Ce  genre  littéraire  a  disparu  en  tant  que  genre.  Le  goût 
pour  les  questions  d'amour  persiste  dans  le  dialogue 
au  théâtre,  dans  les  romans  et  surtout  dans  les  maximes 
dont  le  succès  sera  grand  au  XV lime  siècle  ^. 

Les  «  Maximes  d'Amour  »  de  Bussy  Rabutin,  ne  sont, 
sous  un  titre  nouveau,  que  des  questions  d'amour  avec 
les  réponses. 

Le  goût  pour  les  questions  d'amour  ^  s'est  manifesté 
sous  toutes  sortes  de  formes  dans  la  littérature  ;  à  côté 


*  A  la  Bibliothèque  Nationale. 

'  Cf.  Astrée,  III,  9.  —  Diane  :  «  Phillis  rendra  son  chapeau  de  fleurs  au  sage 
Adamas  qui  le  lui  a  donné,  et  Silvandre  reprendra  le  sien  de  mes  mains.» 

»  Nous  avons  vu  un  manuscrit  du  XVlIe  siècle,  contenant  des  questions 
d'amour.  L'auteur  est  une  jeune  fille,  Marie  Linage,  âgée  de  20  ans  ;  elle  dédie 
son  recueil  au  chancelier  Séguier,  comme  «présent  offert  au  début  d'une  an- 
née ».  Il  n'y  a  pas  de  réponses  ;  le  chancelier,  nous  le  pensons,  a  dû  les  cher- 
cher lui-même. 

♦  Un  exemple  de  ces  questions  d'amour  dans  VAstréeY  ,  6)  :  i)«  Leslois  de  la 
constance  autorisent-elles  une  bergère  à  se  laisser  servir  et  aimer  par  plusieurs 
bergers  ?    on  un  berger  à  avoir  plusieurs  amantes  ?    Un  berger  doit-il  fuir  la 
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des  nombreux  Arts  d'Amour  imités  d'Ovide,  il  est  un 
genre  de  poème,  particulier  au  moyen  âge  et  d'origine 
provençale  :  c'est  un  concours  poétique  qui  porte  le  nom 
de  jeu  parti  ^.  Deux  poètes  sont  en  présence  ;  l'un  propose 
en  une  strophe  improvisée  le  thème  de  la  discussion, 
l'autre  répond  en  autant  de  vers  sur  les  mêmes  rimes, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  sixième  strophe  ;  enfin,  en  un 
ou  deux  envois,  un  arbitre  donne  raison  à  l'un  ou  à  l'autre 
des  concurrents.   En  voici  un  exemple  ^  : 

Gadifer  d'un  jeu  parti. 

S'il  vous  plaist  me  respondez  ! 

Se  vous  estiez  bien  amez 

Et  s'amissiez  bien  aussi, 

Lequel    avriez   vous    plus   chier  : 

Ou  à  oïr  tesmoignier 

Moult  de  bien  de  vostre  amie 

Si  ne  li  trouvissiez  mie. 

Ou  mal  dire  en  oïssiez 

Et  le   bien   i  trouvissiez  ? 

Gadifer  veut  que  sa  dame  ait  une  bonne  réputation, 
qu'elle  soit  exempte  de  tout  blâme  ;  il  ne  lui  suffit  pas 
de  la  juger  lui-même  parfaite.  —  Bretel  pense  que  si  des 
gens  disent  du  bien  de  sa  dame  c'est  qu'ils  l'ont  convoitée 
et  s'ils  en  disent  du  mal  cela  n'enlève  rien  aux  qualités 
qu'il  lui  connaît. 

Cnvclier,    l'arbitre,    juge    ainsi  : 

Dame,  que  j'aim  sans  trichier, 
J'aim  miex  que  soyez  jugie 
Par  bon   los  d'ancisserie 
Que  boiité  me  feissiez 
Et  mauves  los  eussiez  » 

vue  et  la  conversation  de  toutes  l^s  bergères  pour  celle  qu'il  aime  ?  Quelles 
sont  les  limites  de  la  constance  ?»  —  Ou  encore  (I,  8,  p.  428)  :  «  Qu'est-ce,  Sll- 
vandre,  qui  peut  obliger  davantage  un«  bergère  à  nous  aimer?  —  C'est,  dit 
Silvandre,  n'aimer  qu'elle  seule.  —  Et  qu*eat-ce,  continua  Hylas,  qui  lui  peut 
plaire  davantage?  —  C'est,  répondit  Sylvandre»  l'aimer  extrêmement..  » 

'  Cf.  L.  Nicoi)  :  Lfg  jeur  parUs  d'Afiam  de  la  Halle  (Hibl.de  l'Hîcole  des  Hautes 
Etudes.  1Î>17.  224»  fa.<?cicule).  —  MM.  Jeanroy  et  Lanjifors  préparent  une  édition 
des  jeux  partis  du  moyen-âge 

»  G.  Kavnaiid.  Bibliographie  des  chansonniers  français,  «*  107 
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Ces  tournois  poétiques  étaient  des  distractions  de 
société,  où  les  poètes  avaient  l'occasion  de  rivaliser  de 
finesse  et  d'esprit  et  de  briller  par  leur  virtuosité  dans 
l'art  de  versifier.  Combien  de  discussions,  sur  la  constance 
en  amour,  par  exemple,  entre  Hylas  et  Céladon  nous  font 
penser  à  ces  jeux-partis  !  Et  plus  encore,  les  procès  d'a- 
mour avec  les  plaidoyers  et  le  jugement  nous  rappellent 
les  fameuses  cours  d'amour  qui  n'ont  certainement  jamais 
existé  en  tant  que  tribunaux,  mais  doivent  être  comprises 
comme  des  divertissements  de  la  société  courtoise  '. 


LA   QUERELLE 
DES    FEMMES    ET    LE 
NÉO-PLATONISME 


Le  goût  pour  la  casuistique  amou- 
reuse n'explique  pas  à  lui  seul  pour- 
quoi l'amour  platonique  est  l'idéal 
de  la  société  de  V  Astrée.  C'est  qu'à  côté  des  questions 
d'amour,  des  arts  d'aimer,  des  jeux  partis,  au  moyen  âge, 
on  discutait  aussi  pour  ou  contre  la  supériorité  du  sexe 
féminin  sur  le  sexe  masculin,  et  que  naissait  cette  querelle 
des  femmes,  qui  est  aussi  vieille  que  la  langue  française 
et  qui  a  produit  toute  une  littérature  : 

Les  ouvrages  les  plus  anciens,  empreints  d'esprit  gaulois, 
détaillent  les  plaisirs  du  ménage,  plaisantent  sur  les  dis- 
putes entre  époux  ou  dissertent  sur  la  plus  grande  culpa- 
bilité d'Eve  ou  d'Adam^. 

Au  XI lime  siècle,  les  deux  parties  du  Roman  de  la  Rose 
représentent  les  deux  côtés  de  la  question  :  Guillaume 
de  Lorris  fait  prêcher  par  Amour  le  respect  de  la  femme 
et,  par  l'allégorie  de  la  rose,  traite  déjà  le  sujet  habituel 
des  histoires  de  V  Astrée,  le  service  long  et  difficile  auquel 
doit  se  soumettre  un  amant  pour  mériter  l'amour  de  sa 
maîtresse.  Jean  de  Meun,  au  contraire,  ne  ménage  pas 
ses  injures  à  l'égard  des  femmes,    qu'il  considère  comme 

'  Cf.  Gaston  Paeis  :  A  propos  d'une  étude  de  E.  Trojel  (1888,  in-8) .  Journal  des 
Savants,  nov.  et  déc   1888. 

"  Cf.  Romania,  VI,  p.  499.  Bihliograjihie  des  poésies  françaises  concernant  la 
question  des  femmes  au  moyen-âge,  par  Paul  Meyer.  —  Cf.  aussi:  A.  Cam peaux  : 
La  querelle  des  femmes  ati'XVe  siècle,  186.5,  et  Romania,  XVI,  p.  389,  à  propos  du 
Champion  des  Dames. 
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k'  joiH't  (les  hoinmes.  Le  Champion  des  Dames  (1442), 
de  Martin  Le  Franc,  prit  la  défense  des  femmes  et  blâma 
l'œuvre  de  Jean  de  Meun. 

Au  XVIme  siècle,  la  querelle  des  femmes  prit  une  tour- 
nure nouvelle  et  devint  plus  vive,  par  suite  du  dévelop- 
pement de  la   philosophie  néo-platonicienne. 

Dès  1540,  Platon  jouit  d'une  faveur  extraordinaire 
en  France,  grâce  à  Marguerite  de  Navarre  ^  qui  encouragea 
ses  familiers  à  traduire  le  philosophe  grec  pour  le  faire 
connaître  à  un  plus  nombreux  public  ;  elle-même,  dans 
Y lleplaméï'on  et  dans  ses  poésies,  et  les  poètes  de  son 
entourage,  mirent  à  la  mode  l'amour  platonique,  épuré, 
idéalisé,  fait  de  vertu  et  de  nobles  sentiments,  et  qui  exige 
le  respect  de  la  femme  *. 

Le  platonisme  apparaît  dans  les  romans,  dans  les  re- 
cueils de  lettres  amoureuses,  dans  les  manuels  d'amour, 
etc.  Malgré  tout,  le  courant  gaulois  subsiste,  et  il  ne  manque 
pas  d'écrivains  pour  soutenir  les  droits  de  l'amour-plaisir' 
instinctif,  simple  jouissance  des  sens,  et  pour  glorifier 
l'inconstance. 

La  querelle  fut  ranimée  en  1542  par  la  Par/aile  Amie 
d'Ant.  Heroet.  Ce  poème,  fortement  imbu  de  platonisme, 
fait  de  l'amour  une  union  intime  entre  deux  âmes  : 

Comme  nos  cœurs  à  mourir  incités 
Se  soient  l'un  l'autre  entre-ressuscités, 
Comme  le  mien  aimant  au  sien  aimé 
Ayt  sans  changer  sa  forme  transformé  ^> 

L' Amije  de  Couii,  du  seigneur  de  la  Borderie  (1513) 
célébra,  en  revanche,  l'inconstance,  la  frivoUté,  même 
rhypocrisie  : 

Pour  durer  belle,  il  m'est  doncques  permis 
De    recouvrer    infinité    d'înnvs. 


*  Cf.  Abel  Lf.kranc  :  L^A  f/ratidf,  irrivainx  fmncaia  de  la  Renaittmncf,  (Cliaiiipioii 
1914),  p.  (»-290.  M.  Lefranc  démontre  aussi  que  Rabelais  prit  part  A  la  «jnerelle 
des  femmes  dans  son  TiernlAvre^  p.  290-30iJ. 

'  Cf.  (1.  Keymkk  :  Le  roman  êentimcutal  avant  l'Astne,  j).  204  et  suivantes. 
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et  plus  loin  : 

Nous  mentirons  tous   deux  à  bien  jurer, 
Moi  de  l'aimer,  lui  de  persévérer. 

La  Contre- Amye  de  Court,  de  Ch.  Fontaine  y  répondit 
la  même  année  en  prêchant  la  pureté,  la  vertu  et  l'honneur. 

L'auteur  de  la  Dif finition  et  perfection  dC amour,  en  1542, 
prouvait  «  cet  amour  être  préparatif,  fondement  durable, 
expédiente  échelle  pour  atteindre  l'amour  divin  ». 

L'influence  des  femmes  ne  cessa  de  se  développer, 
même  pendant  les  guerres  de  religion  ;  on  ne  parla  plus 
que  de  l'honnête  amour  et  de  la  «  parfaite  amitié  »,  si 
bien  qu'au  début  du  XVIIme  siècle,  lorsque  la  paix  fut 
rétablie  en  France,  les  femmes  avaient  acquis  une  place 
considérable  dans  la  littérature,  et  que  la  théorie  de  l'a- 
mour platonique  les  avait  élevées  à  la  condition  d'êtres 
parfaits. 

Voici,  par  exemple,  les  expressions  que  l'on  rencontre 
dans  le  Trésor  (T amour  des  lettres  et  de  bien  dirt  (1600) 
dans  une  lettre  où  «  l'ami  se  plaint  extrêmement  et  tâche 
d'émouvoir  sa  dame  »....  :  «  La  divinité  de  vos  perfections 
et  beautés....  je  ne  craindrai  jamais  être  repris  d'idolâtrie 
adorant  une  si  belle  et  parfaite  déesse  :  Ayez  donc  ma 
dévotion  pour  agréable...  Adieu,  belle  divine,  je  dis  divine 
et  trouve  que  c'est  trop  peu  pour  exprimer  vos  admirables 
perfections » 

Silvandre  heureusement  n'use  pas  de  cette  emphase, 
mais  sa  passion  pour  Diane,  de  même  que  celle  de  Céladon 
pour  Astrée,  est  une  véritable  dévotion. 

Hylas,  lui,  trouve  que  c'est  une  folie  «  de  vouloir  perdre 
son  temps  pour  une  marchandise  si  peu  rare  qu'une  fille  ». 
Il  représente,  dans  cette  éternelle  question  des  femmes, 
le  parti  opposé  à  tous  ces  amants  idéalistes,  vertueux  et 
prosternés  aux  pieds  de  leurs  maîtresses.  Il  se  serait  délecté 
des  «  Paradoxes  d'amour  »  ^  où  il  est  prouvé  que  «  ce  n'est 
point    inconstance    d'aimer    en    plusieurs    lieux  »    ou    des 

'  Les  paradoxes  d^amour,  par  le  sieur  de  la  Valletrye. 
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<*  Secreltes  ruses  ciamoiir  »  ^  et  de  tous  les  traités  plaisants 
et  récréatifs  où  l'on  se  moque  des  théories  platoniciennes. 


En  résumé,  la  recherche  des  sources  de  V  Aslrée  prouve 
combien  ses  origines  sont  lointaines,  et  combien  profon- 
dément plongent  ses  racines  dans  le  passé  littéraire  de  la 
France.  Ce  qu'elle  doit  à  l'étranger  est  peu  de  chose  :  à 
l'Espagne,  la  forme  du  roman  pastoral,  à  l'Italie,  des 
détails  de  très  peu  d'importance. 

Elle  se  rattache  à  une  tradition  française  bien  établie, 
et  contient  des  éléments  que  plusieurs  siècles  ont  éprouvés 
et  qui  se  sont  développés  d'une  façon  continue,  jusqu'au 
XV lime  siècle  :  elle  manifeste  le  goût  pour  l'analyse 
psychologique,  pour  la  conversation  galante,  pour  toutes 
les  discussions  touchant  l'amour  ;  elle  réunit  aussi  l'élé- 
menl  romanesque  et  l'élément  chevaleresque,  et  enfin, 
tire  parti  de  tout  ce  qui  avait  déjà  fait  les  délices  de  plu- 
sieurs générations. 

'  Les  secrettes  ruses  d'amour  où  est  montré  le  vray  moyen  de  faire  les  approches, 
et  entrer  aux  plus  fortes  places  de  son  Empire,  par  le  S.  D.  M.  A.  P.,  à  Paris,  1610. 


TROISIÈME  PARTIE 


L'IMPORTANCE  de  L'ASTRÉE 

DANS  LA  FORMATION  DE  LA 

LITTÉRATURE  CLASSIQUE 


On  acclama  le  premier  roman  qui  eût  un  réel 
mérite  littéraire,  qui  valût  non  seulement  par  le 
style,  mais  par  l'art  de  la  narration,  l'ordre,  la 

régrularité. 

Edmond  Rostand 
Honoré  d'Urfé  et  Emile  Zola,  1921,  p.  22. 

lj''A8trée   a    rendu    à    la    langue    française  un 

grand  service  en  la  tirant  du  pathos 

C'est  de  la  véritable  prose  française. 

Ibidem.,  p.  35. 


TROISIÈME  PARTIE 


L'IMPORTANCE    DE    L'ASTRÉE 

DANS  LA  FORMATION 

DE  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUE 


INTRODUCTION.  —  Les  éléments  de  l'esprit  classique 
dans   V  Astrée. 

Chapitre  1.  L'EFFORT    vers    la    VRAISEMBLANCE. 

La    signification    de    l'élément    pastoral. 

Le  merveilleux  :  les  nymphes,  le  savant  mire, 
le  faux  druide,  le  miroir  enchanté,  l'onguent  sym- 
pathique, le  clou  sacré.  —  L'explication  du  merveil- 
leux :  les  symboles,  la  fontaine  de  Vérité  d'Amour, 
l'apothéose  de  l'amour  parfait,  les  clefs  de  V Astrée. 

La  recherche  du  pittoresque  et  du  réahsme.  — 
Les  descriptions  du  Forez  :  précision  topographique, 
la  nature  arrangée  avec  art.  —  La  nature  humaine  : 
les  gestes,  les  attitudes.  —  Les  tableaux  :  description 
technique. 

Chapitre  2.  L'UTILISATION  DE  L'HISTOIRE. 

Introduction:  les  caractères  du  roman  historique. 
L'histoire  dans  le  Grand  Roman  au  XV lime  siècle. 
Le  rôle  de  l'histoire  dans  V Astrée. 

L'histoire  du  Vme  siècle:  peut-on  expliquer  pourquoi 
d'Urfé  a  choisi  cette  époque  ?  Confusion  dans  la 
matière  historique. 

Les  personnages  historiques  :  Euric,  Thorismond 
(Visigoths);  Gondebaud,  Clotilde  (Burgondes)  ;  Méro- 
vée,  Childéric (Francs);  Placidie,  Eudoxie  (Romains). — 
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Les  sources  historiques  :  la  religion  gauloise  : 
le  grand  druide  Adamas,  la  cueillette  du  gui.  La 
religiou  romaine:  la  cérémonie  du  clou  sacré,  le  culte 
de   la  Bonne   Déesse.   Le  siège   de   Marcilly.   — 

La    couleur  historique  :  étymologies  ;  folji-lore. 

Chapitre  3.  Le  STYLE  de  VASTRÉE. 

Introduction  :  l'importance  de  la  forme  dans 
V  Aslrée. 

Les  accessoires:  les  poésies,  les  lettres,  les  discours. 

Les  caractéristiques  du  style  de  VAstrée:  le  rythme 
de  la  prose  dans  le  récit  ;  comparaison  avec  le  style 
de  Jean  Lemaire  de  Belges  et  celui  de  St-P"rnnco)s 
de  Sales.  —  La  conversation. 

La  langue  et  le  vocabulaire  de  V  Aslrée.  —  L't  dition 
de  1733. 


INTRODUCTION 


h' Asirée  contenait  tous  les  éléments  qui  pouvaient 
lui  assurer  un  succès  facile  :  les  situations  romanesques 
ou  tragiques,  enchevêtrées  à  plaisir,  du  roman  sentimental, 
l'héroïsme  chevaleresque,  les  naïvetés  étudiées  des  pas- 
torales, des  discussions  sur  des  questions  de  casuistique 
amoureuse.  Si  elle  n'avait  rien  apporté  de  plus,  elle  n'au- 
'  rait,  à  nos  yeux,  pas  plus  de  valeur  qu'un  roman  feuille- 
'.  ton,  mais  son  succès  fut  durable,  parce  qu'elle  ne  restait 
I  pas  étrangère  aux  aspirations  des  hommes  de  goût  vers 
j  une  nouvelle  conception,  plus  simple  et  plus  claire,  du 
vrai  et  du  beau.  Car  dès  le  règne  de  Henri  IV,  se  font  sentir, 
de  plus  en  plus  précises,  les  tendances  qui  mèneront 
la  littérarure  du  XV lime  siècle  à  son  admirable  épanouis- 
sement ;  l'esprit  classique  se  forme,  filtrant  les  apports 
trop  substantiels  du  XVIme  siècle,  épurant  le  vocabulaire, 
assouplissant  la  langue,  travaillant  au  triomphe  de  la 
raison  et  de  l'art.  U Astrée  fournit  sa  contribution  à  la 
formation  de  l'idéal  classique  ;  comme  elle  s'adresse  à 
un  public  nombreux  et  qu'elle  semble  ne  rien  changer 
aux  habitudes  des  lecteurs,  son  influence  est  d'autant 
plus  grande,  et  ce  qu'elle  contient  de  neuf  et  de  fécond 
prend  une  importance  considérable. 

L'étude  approfondie  des  sentiments  dénote  un  besoin 
de  vérité  qui  se  manifeste  encore  dans  l'effort  constant 
vers  la  vraisemblance,  dans  la  recherche  du  réalisme  et 
la  précision  des  contours.  On  remarque,  dans  le  goût  de 
,  la  discussion,  le  besoin  de  l'esprit  de  manier  des  idées 
claires  et,  dans  l'emploi  de  l'histoire,  un  besoin  d'authen- 
ticité. Enfin,  la  beauté  de  la  forme,  la  prose  élégante  et 
harmonieuse,  révèlent  un  sens  artistique  affiné. 
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On  a  (lit  ^  que  la  littérature  classique,  dans  toutes  ses 
manifestations,  se  ramène  à  une  vaste  ejiguete^ psycholo- 
gique. D'autre  part,  l'esprit  classique  est  déterminé  pai" 
la  méthode  cartésienne,  c'est-à-dire  la  nécessité  d'avoir 
des  idées  claires  pour  rechercher  la  vérité  ;  il  est  fait  de 
raison,  mais  aussi  de  distinction,  il  exige  la  vraisemblance 
dans  les  œuvres  d'imagination,  la  politesse  et  l'esprit 
dans  la  vie  de  société. 

L'Aslrée  elle-même  peut  être  considérée  comme  une 
enquête  psychologique  ;  à  ce  point  de  vue,  elle  est  déjà 
classique.  Elle  renferme  aussi  tous  les  caractères  de  l'es- 
prit classique,  les  uns  déjà  développés,  les  autres  en  for- 
mation ;  comme  ils  sont  parfois  à  peine  dégagés  d'élé- 
ments hétérogènes  et  qu'ils  n'apparaissent  pas  partout 
d'eux-mêmes,  il  faut  les  chercher  et  les  grouper  pour  les 
mettre  en  évidence.  Sans  cela,  on  ne  j)eut  juger  V  Aslrce 
à  sa  juste  valeur. 

•  G.  Lanson  :  «  La  civilisation  française  »  - 1919.  —  t.v.  Vldéal  français  dans  la 
littérature. 


CHAPITRE    1er 


L'Effort  v^rs   la  VraÎ5^rr)blanc^. 


L'ÉLÉMENT 
PASTORAL 


On  croit  volontiers  que,  V  Astrée  est  unique- 
ment un  roman  pastoral,  parce  que  Céladon 

est  un  berger  et  Astrée  une   bergère,    et   cela   suffit  pour 

la   qualifier   de   ridicule. 

III  n'est  pas  besoin  d'en  lire  bien  des  pages  pour  s'aper- 
cevoir que  l'élément  pastoral  y  est  accessoire  et  superficiel. 
Le  lecteur  a  vite  fait  de  substituer  au  sayon,  à  la  hou- 
lette et  à  la  panetière  de  ces  bergers,  le  pourpoint  à  den- 
telles et  le  haut  de  chausse  des  gentilshommes  du  temps 
d'Henri  ÏV  ^.  Car  ces  prétendus  bergers  ne  se  soucient 
nullement  de  leurs  troupeaux,  ils  ne  célèbrent  aucune 
des  cérémonies  sacrées  des  bergers  d'Arcadie,  ignorent 
le  dieu  Pan,  les  histoires  d'Apollon  et  d'Admète,  d'En- 
dymion  ou  de  Paris,  Jamais,  dans  les  vœux  qu'ils  adres- 
sent à  leur  Dieu,  ils  ne  songent  au  bien  de  leurs  troupeaux 
ou  à  la  fertilité  de  leurs  champs.  Une  seule  fois,  il  est  fait 
allusion  à  leurs  jeux,  mais  très  brièvement,  et  encore 
avons-nous  l'impression  d'une  fête  villageoise  assez  peu 
antique.  C'est  à  peine  s'ils  regardent  la  nature,  ils  ne  sont 
à  la  campagne  que  pour  passer  doucement  leur  vie  à 
l'abri  des  malheurs  que  causent  à  la  cour  et  à  la  ville 
l'ambition,  la  médisance  et  l'artifice  ^.  Les  bergers  de 
V  Arcadie  de  Sannazar    écoutent   au   moins,    le  soir,  «  les 

*  Cf.  Segrais  —  préface  (VAiMs, poème  pastoral  (1653)  Oeuvres,  éd.  de  1755,  tome 
I.  p.  103-108.  —  «  Je  prends  ces  noms  de  nymphes  et  de  bergers  à  la  manière  de 
VAstrée,  donnant  à  entendre  par  celui  de  nymphes  les  princesses  et  les  dames 
d'éminente  condition,  comme  par  celui  de  bergers  les  gentilshommes  et  les 
personnes  privées.  » 

-    Astrée  1.  p.  694. 
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grillons  qui  commencent  à  criqueter  dans  les  crevasses 
de  la  terre  >  ou  le  murmure  des  faisans  «  qui  s'ébattent 
en  leurs  aires  ».  Ils  préparent  la  fête  de  Paies  en  tapissant 
leurs  cabanes  de  rameaux  de  chêne,  en  parfumant  le 
bétail  de  «soufre  vif»,  en  ornant  de  fleurs  les  charrues,  les 
râteaux  et  les  bêches  ;  les  brebis  font  sonner  leurs  «  cam- 
panes  ».  Il  y  a  là  toute  une  poésie  de  la  nature  dont  Le 
Tasse  et  Sannazar  ont  su  parer  des  thèmes  convention- 
nels. Si  d'I'rfé  n'a  pas  tiré  parti  de  ces  ressources,  c'est 
qu'il  n'a  pas  eu  l'intention  d'écrire  un  roman  pastorai . 
En  ramenant  donc  à  la  valeur  d'un  accessoire  ou  d'uni 
cadre  l'élément  pastoral,  il  n'en  a  gardé  que  ce  qui  pouvait/ 
donner  à  la  vie  réelle  l'impression  d'un  rêve  ou  d'un  sou-i 
venir  lointain,  dont  le  charme  n'est  pas  perdu.  Il  s'agitl 
bien,  en  effet,  d'un  souvenir,  un  souvenir  cher  à  d'Urfé,\ 
celui  de  ses  plus  belles  années,  lorsque  sur  les  bords  du 
Lignon,  il  s'éprit  avec  passion  de  Diane  de  Chàteau- 
morand.  Ses  contemporains  ne  s'y  sont  pas  trompés,  ils 
ont  assez  vite  découvert  cette  principale  «  clef  »  de  V  Astrée. 
Dans  la  troisième  partie,  la  passion  de  Céladon  (c'est-à- 
dire  Honoré  d'Urfé)  pour  Astrée  (c'est-à-dire  Diane  de 
Chàteaumorand)  paraît  plus  forte  et  plus  sincère  que 
dans  les  deux  premières  parties.  Quand  elle  fut  écrite, 
H.  d'Urfé  et  Diane  vivaient  séparés  l'un  de  l'autre,  depuis 
cinq  ans,  et  comme  lassés  de  leur  amour.  Rien  n'est  plus 
naturel  de  penser  qu'après  les  déceptions  qu'il  avait  éprou- 
vées depuis  son  mariage,  d'Urfé  ait  voulu  retrouver  avec 
plus  de  force  qu'auparavant  le  souvenir  des  jours  heureux. 
Mais  il  prit  soin,  par  pudeur  et  par  délicatesse  de  gentil- 
homme, de  cacher  aux  yeux  du  public  les  secrets  de  sa 
vie  intime. 

La  pastorale  dramatique  n'a  jamais  pu  se   développer, 
parce  qu'au  lieu  de  chercher  la  vie  nécessaire  à  une  pièce 
de   théâtre,   elle   s'est   mainteiuie   dans   le   conventionnel. 
Mais  la  pastorale  lyrique,  qui  est  une  idéalis'ation  de  la  \ 
vie  champêtre,  a  son  charme  particulier  et  a  pu  inspirer  I 
de  vrais  poètes.  D'Urfé,  en  transportant  les  bergers  dans 
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%  iv^maii,  en  a  fait  des  gens  du  monde  ;  ils  ont  oublié  les 
plaisirs  de  la  chasse,  la  garde  des  moutons  et  les  diver- 
tissements champêtres,  mais  ont  conservé  leur  insouciance 
et  leur  grâce,  leur  langage  harmonieux  et  élégant.  Ils 
sont  des  contemporains  d'Henri  IV,  d'Urfé  lui-même  et 
ses  proches  ;  ils  vivent  dans  une  atmosphère  de  rêve  et 
de  souvenir  idéalisé.  L'élément  pastoral  n'est  qu'un  arti- 
fice pour  voiler  la  réalité  sans  la  déformer. 


LE    MERVEILLEUX 


Il  y  à  des  nymphes  dans  V  Astrée  : 
Ce  sont  des  jeunes  filles  de  la  nobles- 
se qui  forment  la  cour  de  la  reine  Amasis.  Galathée,  Léo- 
nide  et  Silvie  nous  sont  présentées,  les  cheveux  épars,  les 
manches  retroussées,  le  sein  découvert,  la  robe  relevée 
sur  la  hanche  :  elles  portent  des  guirlandes  de  perles,  de, 
gros  bracelets  et  des  brodequins   dorés  '. 

On  ne  sait  à  quoi  leur  servent  leur  carquois  et  leur  arc 
d'ivoire,  elles  ne  chassent  jamais.  En  tous  cas,  elles  n'ont 
aucune  ressemblance  avec  les  nymphes  de  la  mythologie, 
pas  même  avec  cette  nymphe  Stella  (dans  la  Diana  de 
Ferez),  qui  se  réfugie  dans  la  rivière  pour  échapper  aux 
poursuites  du  géant  Gorforoste. 

Dans  V  Astrée,  il  n'y  a  pas  de  géant  non  plus,  ni  de  ces 
satyres  qui  abondent  dans  les  Bergeries  de  Jullietle;  un 
seul  Maure  qui  surprend  Diane  et  qui  cause  la  mort  de 
Philandre. 

Un  personnage  qui  jouait  toujours  un  rôle  important 
dans  les  romans  de  chevalerie  déjà  et  dans  les  romans 
d'aventures  ^,  plus  tard,  c'était  le  sorcier  ou  la  magicienne. 
On  pourrait  trouver  dans  Y  Astrée  de  la  sorcellerie  et  de  la 
magie,  mais  le  sorcier  n'est  qu'un  mystificateur,  nous  en 
sommes  avertis,  et  le  magicien  un  «  savant  mire  ». 

Polémas,  pour  se  faire  aimer  de  Galathée,  a  recours 
à  l'habile  Climanthe.  Celui-ci  prend  l'habit  de  druide,  se 

'  Astrée  I,  1.  p.  46. 

*  Nous  avons  fait  remarquer  comment  dans  la  Diana  de  Montemayor,  la  ma- 
gicienne Félicia  dirige  les  événements. 
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fait  passer  .pour  un  tieviii  infaillible,  inspiré  par  une  puis- 
sance divine  ;  il  en  impose  aux  nymphes  d'abord  par  sa 
science  de  chiromancien  :  il  connaît  la  li<^ne  de  vie,  la 
moyenne  iu\turelle,  le  mont  de  la  lune,  la  li^^ne  mensale  ^, 
etc.  Far  une  supercherie  non  moins  savante,  il  fait  voir  à 
Galathée,  dans  un  miroir,  le  lieu  où,  à  tel  jour,  elle  ren- 
contrera son  futur  époux.  Ce  qui  fait  son  prestige, 
c'est  ce  tem|)le  qu'il  a  construit  et  qu'il  a  pourvu  d'une 
machinerie  bizarre  ;  en  allumant  du  feu  sur  l'autel,  ^'air 
échauffé  est  chassé  dans  une  peau  de  bouc,  qui  en  s'en- 
flant,  s'élève  et  tire  un  poids  retenu  par  une  corde.  Cette 
corde  fait  ouvrir  les  portes.  Le  faux  druide  persuade  ai- 
sément que  c'est  la  déesse  invoquée  qui  a,  de  cette  manière, 
manifesté  sa  volonté.  Les  portes  se  referment  d'elles- 
mêmes  lorsque  l'autel  se  refroidit  ^. 

Ce  Climanthe  ne  ressemble  en  rien  aux  sorciers  des 
romans  d'aventures  qui  ne  donnent  pas  le  secret  de  leur 
art,  et  seraient  souvent  bien  embarrassés  de  l'expliquer. 

De  même  que  la  physique,  la  médecine  a  son  rôle  dans 
ï  Asirée,  elle  remplace  l'art  de  la  magicienne. 

Dans  l'histoire  de  Silvanire,  un  miroir  enchanté  endort 
d'un  sommeil  léthargique  la  personne  qui  le  regarde, 
mais  c'est  une  force  naturelle  qui  est  en  cette  glace.  «Elle 
est  faite  d'une  pierre  qui  s'appelle  memphitique  *,  »  qui 
a  la  vertu  d'assoupir  les  sens,  si  bien  qu'aussitôt  qu'on 
la  touche,  elle  ôte  tout  sentiment  ;  et  «  à  cette  pierre,  on 
a  ajouté  des  os  et  de  la  substance  d'un  |)()ison  qui  s'appelle 
Tourpille  *.  » 

Olicarsis  nous  détaille  la  composition  (Ui  poison  destiné 
à  la  princesse  Eudoxie^  et,  ce  qui  est  plus  intéressant, 
le  remède  sympathique  qui  a  guéri,  à  distance,  les  cica- 
IricM's  de  Célidée  :      Onlrr  It's  hnih's  qu'il  faut  ti?vr.  connut' 

'  Aatrée  1.  5.  p.  245. 

«      Ih.      IV.  1.  p,34. 

'  Cf.  .Fean  Houin  :  De  lu  D-  ,>'>.n.,iHanu'  <i,-^  Sorciem,  15>>7,  loi.  42.  .Jean  liudiii 
rappelle  que  Dioscoride  dit  :  «  la  pierre  memphitique  pulvérisée  et  bue  avec  du 
vin  et  de  l'eau,  rend  la  personne  stupide  du  tout.  » 

♦  Aulrée  IV.  3.  p.  217. 

•  Ih.  V^  8  Agaric  noir  en  poudre,  jus  de  Thapsis,  essence  d'if,  aconit,  le 
tout  môle  à  un  peu  de  l'écume  d'un  aspic  sourd. 
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huile  de  lin,  et  huile  rosat,  il  faut  encore  du  Bol  arménian, 
du  sang  d'un  homme,  de  la  Mommie,  de  la  graisse  d'un 
corps  humain,  et  surtout  de  la  mousse  qui  soit  crue  sur 

la  tête  d'un  mort  exposé  à  l'air ».    Il  suffit  de  frotter 

avec  cette  préparation  de  petits  bâtons  qui  ont  été  enduits 
du  sang  des  cicatrices,  et  sur  l'heure  le  visage  de  Céhdée 
retrouve  sa  beauté  première. 

Ce  remède  n'est  pas  une  invention  de  H.  d'Urfé.  La 
poudre  de  sympathie  fut  très  employée  au  XVIme  siècle 
et  pendant  le  XVI Ime  siècle  ^.  La  formule  en  fut  composée 
par  Paracelse  :  de  l'usnée  (mousse  du  crâne  humain), 
de  la  graisse  d'une  femelle  d'ours  tuée  pendant  le  travail 
de  la  parturition,  du  miel,  de  la  graisse  de  taureau,  du  bol 
d'Arménie,  de  l'huile,  du  sang,  et  avant  tout,  de  la  mumie*. 

La  graisse  de  corps  humain,  dont  parle  d'Urfé,  était 
très  recherchée  des  apothicaires  *. 

U  Aslrée  donne  ainsi  quelques  exemples  des  remèdes 
en  usage  au  XVIIme  siècle,  et  bien  que  leur  composition 
puisse  nous  étonner,  il  n'y  a  là  rien  d'invraisemblable. 

Un  autre  cas  de  guérison  est  dû  vraiment  à  la  magie, 
mais  d'Urfé  ne  l'a  pas  entièrement  inventé  non  plus  : 
il  s'agit  d'une  cérémonie  romaine  où  l'on  touche  avec 
un  clou  sacré  les  tempes  d'Adraste  et  de  Rosiléon,  pour 
leur  rendre  la  raison  *.  Pline  nous  apprend  qu'on  plantait 
un  clou  dans  le  mur  d'un  temple  pour  éloigner  les  maladies 
et  les  enchantements  ^.  Tite  Live  dit  qu'on  le  faisait  à 
la  suite  de  calamités  publiques  ^.  La  cérémonie  longue- 
ment décrite  par  d'Urfé  est  d'une  certaine  vérité  histo- 
rique ;  quant  à  la  guérison  elle-même,  elle  ressemble 
suffisamment  à  certaines  croyances  et  certaines  pratiques 
de  la  campagne,  pour  qu'elle  nous  paraisse  au  moins  vrai- 
semblable. 


*  Cf.  Mme  de  SÉviGNÉ  (t.  IV,  p.  342),  Corneille  (Le  Menteur),  Montfleury  (La 
fille  médecin)  cités  par  M.  Ca.banès  :  Remèdes  d'autrefois,  2'  série. 

^  Cf.  Cabanes  :  Remèdes  d'autrefois,  2»  série  p.  56. 

'  Cf.  Cabanes  :  Remèdes  d'autrefois  !«  série,  1910.  —  Cf.avissi  :  Docteur  Posïel 
Etude  philosophique,  historique  et  critique  sur  le  magnétisme  des  médecins  spagiristes 
au  XF/«  s.  Caen  1860. 

*  Astrée  IV.  11. 

«  Pline,  XXVIII,  6.  17. 
"  Tite  Lire  VIII.  18 
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La  Fontaine  de  Vérité  d'Amour  joue  un  grand  rôle  dans 
ïAstrée.  C'est  vers  elle  que  les  oracles  adressent  tous  les 
amants  infortunés,  pour  qu'ils  trouvent  un  remède  à 
leurs  maux.  La  propriété  de  cette  fontaine  est  de  leur 
faire  voir  s'ils  aiment  et  s'ils  sont  vraiment  aimés.  «Vous 
savez,  nous  dit-on,  quelle  est  la  propriété  de  cette  eau, 
et  comme  elle  déclare  par  force  les  pensées  plus  secrètes 
des  amants  ;  car  celui  qui  y  regarde  dedans  y  voit  sa  maî- 
tresse, et  s'il  est  aimé  il  se  voit  auprès  et  si  elle  en  aime 
quelqu'autre,  c'est  la  figure  de  celui-là  qui  s'y  voit  ». 
Nous  trouvons  ailleurs  l'explication  de  ce  symbole:  «Or, 
Tesprit  qui  n'est  que  la  volonté,  la  mémoire  et  le  lugement, 
lorsqu'il  aime,  se  transformai  en  la  chose  aimée  ;  et  c'est 
pourquoi  lorsque  vous  vous  présentez  ici,  elle  (l'eau  de  la 
fontaine)  reçoit  la  figure  de  votre  esprit  et  non  pas  de 
votre  corps,  et  votre  esprit  étant  changé  en  Silvie,  il  re- 
présente Silvie  et  non  pas  vous.  Que  si  Silvie  vous  aimait, 
elle  serait  changée  aussi  bien  en  vous  que  vous  en  elle, 
et  représentant  votre  esprit,  vous  verriez  Silvie,  et  voyant 
Silvie  changée  comme  je  vous  ai  dit,  par  cet  amour,  vous 
vous  y  verriez  aussi  ^»>.  Voici  une  autre  explication,  plus 
claire  et  plus  simple  :  «  ...le  temps,  les  services  et  la  per- 
sévérance sont  cette  fontaine  de  laquelle  nous  parlons  »  *. 

Cette  fontaine  a  été  rendue  inaccessible  aux  amants 
depuis  que  Clidaman,  en  colère,  en  frappa  le  marbre  de 
son  épée.  Cela  signifie  que  la  brutalité  en  amour  ne  sert 
qu'à  le  détruire. 

Un  druide  fait  garder  cette  eau  précieuse  par  deux  lions 
et  deux  licornes  (symbole  d'amour  extrême  et  de  chasteté)^. 
L'enchantement  ne  cessera  que  «  par  le  sang  et  la  mort 
du  plus  fidèle  amant  qui  se  puisse  trouver  ».  Le  roman 
finit  par  une  apothéose  :  Amoiut  apparaît  en  personne 
dans  un  luiage,  sur  la  fontaine,  au  moment  où  Diane, 
Astrée,  Céladon  et  Silvandre    vonl    d'eux-mêmes    s'offrir 


'  Astrée  I.  3.  p.  154. 

«    76.    III.  ^.  p.  3;7, 

'  Cf.  Patru.  Eclaircissements  sur  l'histoire  de  V Astrée. 
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comme  victimes  pour  ce  sacrifice  expiatoire.  Lions  et 
licornes  disparaissent  dans  un  coup  de  tonnerre.  Amour 
dicte  ses  ordres,  Silvandre  doit  être  sacrifié  sur  un  bûcher 
par  le  grand  druide.  x\u  moment  où  il  va  égorger  la  vic- 
time, Adamas  reconnaît  en  Silvandre  son  propre  fils, 
alors  l'enchantemenl  de  la  fontaine  cesse  et  l'eau  re- 
trouve sa  vertu. 

Le  sens  de  cette  allégorie  est  assez  clair  :  le  véritable 
amour  doit  aboutir  au  sacrifice  de  soi-même.  Mais  pour- 
quoi iallait-ilce  merveilleux  pour  terminer  un  roman  au 
fond  si  simple  ?  D'Urfé  (ou  plutôt  Baro)  a  fait  cette  con- 
cession à  la  mode  :  une  pareille  mise  en  scène  devait 
plaire  à  bien  des  lecteurs  familiers  des  pastorales  ;  en 
somme,  il  est  très  gracieux  ce-tableau,  où  l'on  voit  Amour 
jetant  une  couronne  de  myrte  sur  la  tête  de  Céladon, 
une  autre  sur  celle  de  Silvandre,  puis  autour  de  lui,  tous 
ces  petits  cupidons  qui  eux  aussi  jettent  des  couronnes 
sur  l'assemblée,  en  chantant  au  son  de  quelques  instru- 
ments. Honoré  d'Urfé  avait-il  prévu  ce  dénouement, 
ou  bien  a-t-il  été  imaginé  par  Baro  qui  a  rédigé  la  cinquième 
partie  ^  ?  Nous  ne  le  savons  pas.  C'est  le  seul  endroit 
où  le  merveilleux  ait  été  employé  ;  il  fallait  finir  par  une 
apothéose  ^. 

Les  symboles  sont  nombreux  dans  V Astrée.  Silvandre, 
avant  de  se  précipiter  du  haut  d'un  rocher  ^,  adresse 
une  invocation  à  la  lune  (emblème  de  Diane,  sa  maîtresse) 
et  discourt  longuement  en  lui-même  :  «  Or,  continua-t-il, 
ce  rocher  qui  voisine  le  ciel  peut  être  pris  pour  le  symbole 
des  perfections  de  Diane,  etc.  »  ^.  Les  contemporains  de 
d'Urfé  ont  voulu  voir  dans  le  roman  un  tissu  de  symboles  : 
ainsi,  d'après  les  clefs,  Philandre  serait  Anne  d'Urfé. 
Il  prend  les  habits  de  sa  sœur,  symbole  de  son  impuissance. 


'  Rédig'ée  sur  les  vrais  mémoires  de  feu  M«  Honoré  d'Urfé. 

"  Le  goût  des  spectacles  mythologiques  fut  très  grand  au  XVlIe  siècle.  Les 
ballets  de  cour,  les  opéras  étaient  montés  avec  un  luxe  incroyable  dans  la  dé- 
coration :  on  y  voyait  des  divinités  assises  sur  des  nuages,  des  personnages 
volants  dans  l'air  etc.  L'apothéose  de  l'Amour  fidèle,  à  la  fin  de  VAstrée,  n'aurait 
pas  été  chose  irréalisable  sur  une  scène. 

»  Cf.  Aminta  et  Pastor  fido. 

*  Astrée  V.  7.  p.  .578. 


—  113  — 

Il  meurt  avec  le  nom  seulement  de  mari  de  Diane.  Le  maure 
qui  le  tue  c'est  ^  la  voix  terrible  de  sa  conscience  qui  le 
contraignit  de  qui  lier  in  belle  Astrée  (sic),  laquelle  était 
si  di^ne  d'être  aimée  >. 

La  pureté  d'Astrée  parut  auprès  de  la  foiitaiiic  dr 
Vérité  d'Amour  quand  les  licornes  se  couchèrent  à  ses 
côtés  «  de  même  que  celle  de  Diane  de  (>hàteaumorand 
apparut  dans  la  procédure  à  propos  de  la  dissolution 
de  son  mariage  »,  etc.  ^. 

Ce  fut  une  tradition  bien  établie  au  XN'lhne  siècle, 
dès  la  publication  de  la  j)remière  partie  de  V  Aslrée,  qu'il  y 
avait  dans  ce  roman  un  élément  de  réalité  évident.  Les 
contemporains  eurent  vite  fait  de  reconnaître  en  ces  ber- 
gers, ces  chevaliers  et  ces  rois,  l'auteur  lui-même,  sa 
famille  et  d'autres  personnages  en  vue  de  l'époque.  Le 
seul  fait  qu'on  ait  songé  à  faire  ces  rapprochements, 
prouve  que  d'I'rfé  avait  su  donner  l'impression  de  la 
vie  et  de  la  réalité.  L'observation  psychologique  y  était 
pour  une  bonne  part,  ainsi  que  le  souci  constant  de  rame- 
ner, autant  que  possible  à  la  réalité  et  à  la  raison,  le  con- 
ventionnel et  le  merveilleux.  Mais  l'effoit  vers  la  vrai- 
semblance se  manifeste  d'une  façon  plus  caractéristique 
encore,  nous  allons  le  voir,  dans  la  recherche  du  pittoresque 
et   du   réalisme. 


LA  RECHERCHE  DU  PITTO- 
RESQUE ET  DU    RÉALISME 


Dl'rle  parait  coniplcU'iui'nt 
insensible  à  la  couleur  -  ; 
il  n'y  a  dans  V  Astrée  auncune  indication  de  teinte,  ni  d'effet 
de  lumière.  On  sait  seulement  que  le  panache  de  Dainon 
est  blanc  et  noir,  que  les  nymphes  ont  des  brodequins 
dorés  et  Chryséïde  des  cheveux  <(  entre  blonds  et  châ- 
tains »,  sans  parler  de  la  rougeur  des  lèvres  ou  de  la  blan- 
cheur de  la  penn  :  c'est  bien  peu  pour  un  si  long  roman. 

'  Fatri:  E(laircis»<'ments  sm  l'histoire  de  l'Antrte. 

'  Comme  pn^«cnie  tous  les  écrivains  du  XVII'  siècle,  niêuie  les  piu»  artiste». 
(  )n  a  déjà  fait  remarquer  «luo  «  les  termes  dénotant  une  couleur  sont  très  rart^s 
dans  les  fables  do  La  Fontaine  »  Cf.  Félix  Boim.ot  :  La  Fnntaine  rolorhUr  Kev. 
d'hist.  litt.  de  la  France.  1921  n.  .^. 
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Il  semble  que  d'Urfé  ait  volontairement  négligé,  dans 
les  descriptions  de  paysages  ou  de  costumes,  tout  ce  qui 
séduirait  un  peintre  de  nos  jours.  Quand  il  décrit  le  Li- 
gnon  ou  la  plaine  du  Forez,  c'est  simplement  en  géographe: 
il  énumère,  en  les  situant  avec  précision,  les  montagnes, 
les  ruisseaux,  les  collines  plantées  de  vigne  et  les  villages  ; 
nous  apprenons  ainsi  que  le  pays  est  varié  et  agréable, 
que  l'ombre  des  arbres  est  fraîche,  que  les  fleurs  (dont  il 
n'est  jamais  parlé  autrement)  y  sont  de  «  cent  diverses 
couleurs  )>.  On  a  souvent  exagéré  ce  sentiment  de  la  nature 
dans  V Asirée.  M.  Montégut  croit  que  d'Urfé  a  une  ima- 
gination capable  de  surprendre  l'âme  des  heux.  Victor 
du  Bled  ^  va  plus  loin  :  «  d'Urfé  a  dit  avec  bonheur 
l'ivresse  des  champs,  l'obscurité  des  bois,  la  fraîcheur  des 
eaux,  le  silence  des  nuits  mêlé  aux  émotions  profondes 
de  l'âme....  il  aime  la  vie  rurale,  la  peint  comme  G.  Sand, 
sans  effort  et  sans  prétention...»  M.  Germa  *  est  encore 
plus  fantaisiste  :  «  11  (d'Urfé)  aime  le  murmure  du  ruis- 
seau jaseur,  le  bruissement  des  feuilles,  le  gazouillement 
des  oiseaux  dans  les  halliers,  la  splendeur  des  nuits  qu'é- 
claire la  pâle  lueur  de  la  lune...  ».  Tout  cela  est  exagéré. 

Certainement  d'Urfé  aime  la  nature,  il  aime  surtout  le 
Lignon  à  cause  des  souvenirs  de  sa  jeunesse,  de  son  pre- 
mier amour  auquel  il  pense  avec  tendresse.  On  le  remarque 
bien  quand  il  s'adresse  au  Lignon  lui-même,  dans  la  pré- 
face de  la  troisième  partie  :  <  Et  si  la  mémoire  de  ces  choses 
passées  t'est  autant  agréable  que  mon  âme  ne  se  peut 
rien  imaginer  qui  lui  apporte  plus  de  contentement,  je 
m'assure  qu'elles  te  seront  chères,  et  que  tu  les  conserveras 
curieusement  dans  tes  demeures  sacrées  pour  les  enseigner 
à  tes  gentilles  Naïades,  qui  peut-être  prendront  plaisir 
de  les  raconter  quelquefois,  la  moitié  du  corps  hors  de 
tes  fraîches  ondes,  aux  belles  Dryades  et  Napées  qui  le 
soir  se  plaisent  à  danser  au  clair  de  lune,  parmi  les  prés 
qui  émaillent  ton  rivage  d'un  éternel  printemps  de  fleurs...» 

*  La  société   française  du  XVI»  s.  au   XX'  s.  1«   série  p.  111-113  (Le  roman  de 

*  B.  Germa:  l'Astrie  d'Honoré  d'Urfé.  1904,  p.  48, 
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Il  y  a  là  lie  réiuoLioii,  (le  la  ^ràce,  une  certaine  poésie,  ^ 
du  lyrisme,  mais  le  sentiment  de  la  nature  s'y  fait  voir , 
très  discrètement.  Dans  le  roman  lui-même,  il  n'y  apparaît/ 
que  rarement.  Quand  Silvandre  erre  la  nuit  dans  la  forêt,| 
le  silence  lui  plaît,  i)arce  qu'il  peut  donner  libre  cours  ai- 
ses rêveries  :  la  lune  n'est  plus  que  l'image  de  Diane,  sa 
maîtresse,  à  qui  il  adresse  des  sonnets  et  des  invocations. 
Trop  souvent  la  fraîcheur  de  l'eau  ne  sert  qu'à  fournir 
une  antithèse  à  un  cœur  brûlant,  et  les  flots  de  la  rivière 
une  comparaison  avec  l'abondance  des  larmes  d'un  amant 
désolé  ;  et  s'il  est  fait  allusion  aux  étoiles,  c'est  pour  dire 
qu'elles  sont  moins  nombreuses  que  les  pensées  de  Sil- 
vandre. Voici,  par  exemple,  une  description  du  Lignon  : 
«  Les  rivages  du  Lignon  ont  des  ombres  si  fraîches  et  si 
plaisantes  qu'il  est  impossible  de  s'y  ennuyer.  On  y  voit 
l'onde  claire  et  nette  si  peuplée  de  toute  sorte  de  poissons, 
qu'à  peine  peuvent-ils  se  couvrir  de  l'eau.  Vous  y  entendez 
mille  sorte  d'oiseaux  qui  des  proches  bocages  font  retentir 
leurs  voix  avec  mille  échos.  Il  y  a  des  fontaines  si  fraîches 
et  si  claires  qu'elles  convient  les  moins  altérés  à  boire  »  ^. 
L'élégance  de  la  phrase  n'en  peut  cacher  la  banalité. 

En  revanche,  il  faut  remarquer  la'  précision  topogra- 
phique :  «  Nous  descendîmes  la  colline  de  Laigneu,  et 
passant  la  claire  rivière  de  Lignon  sur  le  pont  de  Trélin, 
nous  vînmes  suivant  la  rivière  jusqu'auprès  de  la  Route- 
resse,  où  remontant  un  peu,  et  laissant  le  temple  de  la 
...Bonne  Déesse  à  main  droite,  nous  vînmes  en  un  lieu  rele- 
vé...»* ou  encore  :  c  Montverdun  est  un  grand  rocher  qui 
s'élève  en  pointe  de  diamant  au  milieu  de  la  plaine  du  côté 
de  Montbrison,  entre  la  rivière  de  Lignon  et  la  montagiu; 
d'Isoure  ^.  Que  s'il  était  un  peu  plus  à  main  droite  du  côté 
de  Laigneu,  les  trois  pointes  de  Marcilly,  d'Isoure  et  de 
Montvt'pdnii   fcraiciif    un   triangle  parfait....»*. 


»  Astrée  IL  7.  p.  533.  Cf.  aussi  IV.  6.  p.  474. 
»      Ib.      II.  7.  p.  nSB 
.'  Le  Mont  d'Uzore. 
»  Astrée  II.  8.  p.  562. 
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Il  suffit  de  contrôler  ces  détails  avec  une  carte  de  la 
région  :  rien  n'est  plus  exact.  11  vaut  mieux  encore  aller 
voir  ces  lieux  si  fréquemment  nommés  dans  VAslrée. 
La  première  chose  qui  frappe  les  regards,  quand  on  arrive 
dans  le  Forez,  c'est  le  mont  d'Uzore  qui  semble  avoir  été 
entreposé  là  par  mégarde.  Il  trône  seul  au  milieu  de  la 
plaine  comme  un  cône  imposant.  Du  rocher  de  Montverdun 
on  découvre  tout  le  pays  jusqu'aux  chaînes  de  montagnes 
qui  le  ferment  à  l'horizon.  Les  prés  sont  sillonnés  de 
canaux  et  de  ruisseaux,  et  parsemés  de  petits  étangs  qui 
brillent  au  soleil  ^. 

Mais  les  rives  du  Lignon  ont  bien  plus  d'attraits  : 
la  rivière  glisse  vive  et  claire  sur  les  galets  polis,  presque 
toujours  cachée  par  des  arbres,  des  buissons  ou  des  tailhs 
bien  verts  et  bien  frais.  L'eau  descend  des  collines  et  par- 
fois même  coupe  les  chemins  ^  ;  sous  le  pont  de  la  Boute- 
resse,  la  rivière  court  rapide  et  rebondit  joyeusement  en 
cascade. 

De  chaque  côté  s'étalent  indolemment  des  prés  qui 
servent  de  pâturages  ;  les  champs  cultivés  sont  rares  et 
il  semble  que  les  paysans  qui  habitent  ces  petits  villages^ 
perchés  sur  la  colline  un  peu  au-dessus  du  Lignon,  vivent 
dans  l'aisance  et  dans  l'insouciance,  tant  le  pays  donne 
l'impression  de  calme  et  de  grâce.  Et  les  bergères  ?... 
Nous  n'avons  rencontré  au  pays  de  ï Aslrée  que  deux 
plantureuses  filles  qui  gardaient  une  chèvre  et  une  vache 
au  bord  d'un  chemin  et  qui  riaient  de  bon  cœur  en  trico- 
tant des  bas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  rives  du  Lignon  ont  un  charme 
bien  spécial  et  l'on  comprend  qu'un  poète  comme  d'Urfé, 
qui  les  aimait  pour  d'autres  raisons,  ait  eu  l'idée  de  les 


*  Astrée  III.  6.  Damon  arrive  au  pont  de  la  Bouteresse  et  «sur  le  haut  de  la 
colline  qui  découvre  le  château  et  la  grande  ville  de  Marcilly»  il  voit  les  fertiles 
petites  montagnes  du  Cousant  ;  «  la  plaine  après  allait  s'étendant  jusqu'à 
Montbrison.  et,  siiivant  toujours  ces  délectables  collines,  s'élargissait  du  côté  de 
Surieu,  de  Montrond  et  de  Feurs,  avec  tant  de  petits  ruisseaux  et  de  divers  étangs^ 
que  la  vue  ainsi  diversifiée  en  était  beaucoup  plus  plaisante.  » 

2  «Lorsque  suivant  le  chemin,  il  fallait  passer  par  une  petite  planche, où 
chacun  des  bergers  s'amusa  à  aider  sa  bergère  mieux-aimée  ».  Astrôe  lil.  2,  p.  69. 
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peupler  de  «Gracieuses  bergères,  et  de  bergers  galants. 
Il  s'est  j)()urtaut  efforcé  de  cacher,  dans  son  roman,  son 
goût  pour  la  nature,  ne  le  faisant  paraître  que  dans  une 
préface.  11  n  peut-être  cédé  aux  tendances  de  son  époque 
en  ne  présentant  à  ses  contemporains  que  ce  qui  pouvait 
leur  plaire.  Ainsi,  il  préfère  aux  paysages  naturels,  ceux 
qui  ont  été  arrangés  par  la  main  des  hommes,  les  jardins, 
où  sont  disposés  avec  art  des  fontaines,  des  parterres, 
des  allées  et  des  bosquets.  Ce  qu'il  admire  au  palais  d'I- 
soure,  ce  sont  les  grottes  «  si  bien  contrefaites  au  natu  el, 
que  l'œil  trompait  bien  souvent  le  jugement  ».  Hien 
n'égale  pour  lui  les  jardins  de  l'Athénée  à  Lyon  :  c'est, 
entre  le  Rhône  et  la  Saône,  une  plage  que  «  les  rois  ont 
embellie  de  toutes  sortes  d'artifices,  la  peuplant  d'arbres, 
l'enrichissant  de  fontaines  somptueuses  et  l'embeUissant 
de  parterres  et  de  diverses  allées  qui,  se  perdant  d'une 
confusion  très  agréable,  les  unes  dans  les  autres,  présentent 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  l'œil  curieux  de 
celui  qui  s'y  promène.  )> 

Ce  qui  intéresse  avant  tout  Honoré  d'Urfé,  c  csL  ia 
nature  humaine,  et  si  ses  caractères  sont  aussi  vivants, 
c'est  qu'il  note  les  gestes,  les  jeux  de  physionomie  par 
lesquels  s'expriment  les  sentiments  ;  il  aime  à  décrire 
des  attitudes,  à  grouper  ses  personnages  en  un  ensemble 
harmonieux,  comme  pour  en  composer  un  tableau  ou 
une  petite  scène  mimée. 

En  voici  quelques  exemples  :  Galathée  arrive  avec  ses 
deux  compagnes  à  l'endroit  où  Céladon  gît  sur  le  rivage  : 
«  parce  qu'elle  croyait  que  ce  fût  un  berger  endormi, 
elle  étendit  les  mains  de  chaque  côté  sur  ses  compagnes, 
puis  sans  dire  mot,  mettant  le  doigt  sur  la  bouche,  leur 
montra  de  l'autre  main  entre  ces  petits  arbres,  ce  qu'elle 
voyait,  et  se  leva  le  plus  doucement  qu'elle  put  pour  ne 
l'éveiller  :  mais  le  voyant  de  plus  prés  elle  le  crut  mort, 
il  avait  encore  les  jambes  en  l'eau,  le  bras  droit  molle- 
ment étendu  par  dessus  la  tête,  le  gauche  à  demi  tourné 
jinr  derrière,  et  coiîime  eiiijMgé  sons  le  corps,  le  col  fnisniit 
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un  pli  en  avant  pour  la  pesanteur  de  la  tête,  qui  se  laissait 
aller  en  arrière,  la  bouche  à  demi  entr'ouverte...^  )>. 

Palémon  assiste,  caché  derrière  un  buisson,  aux  entre- 
tiens d'Adraste  et  de  Doris  :  «  Quelquefois  il  avançait  la 
tête  à  côté  de  quelques  branches  qui  le  couvraient,  et 
prêtait  l'oreille  pour  ouïr  ce  qu'ils  disaient  :  d'autres  fois,, 
il  mettait  un  doigt  dans  sa  bouche  et  le  serrait  entre  ses 
dents  ;  peu  après,  de  cette  même  main,  il  se  grattait  la 
tête,  en  enfin  lorsqu'il  entr'oyait  quelque  mot,  il  serrait 
les  deux  mains  ensemble,  et  les  laissait  choir  sur  ses  cuisses^.» 

Diane  a  envoyé  Philhs  auprès  de  Silvandre  pour  lui 
reprocher  son  infidélité.  Elle  écoute  sans  se  laisser  voir  : 
((  quand  Phillis  touchait  les  points  qui  la  pressaient  le 
plus,  elle  faisait  des  actions  de  la  tête,  des  mains  et  du 
reste  du  corps,  qui  montraient  bien  ce  qu'elle  voulait 
cacher  ;  mais  lorsque  Silvandre  reprit  la  parole,  elle 
demeura  immobile,  les  yeux  tendus  sur  lui,  la  main  avancée 
et  la  bouche  entr'ouverte,  comme  si  elle  l'eût  voulu  con- 
vaincre de  mensonge  à  la  première  excuse  qu'il  apporterait*.» 

Céladon  s'aperçoit  qu'il  a  perdu  les  lettres  d'Astrée  : 
«  il  s'assit  en  terre,  et  épancha  sur  l'herbe  tout  ce  qu'il 
avait  en  l'une  et  en  l'autre  (de  ses  poches)  et  voyant  qu'en 
effet  ce  qu'il  cherchait  n'y  était  point,  il  ramassa  dans  un 
pan  de  son  saye  tout  ce  qui  était  en  terre,  n'ayant  pas  le 
loisir  de  le  remettre  en  ses  poches,  et  s'encourut  en  sa  ca- 
verne, pensant  l'y  avoir  oublié...  11  n'y  eut  feuille  en  sa 
caverne,  ni  de  sa  caverne  à  la  fontaine,  ni  de  la  fontaine 
aux  lieux  où  il  avait  été  ce  jour  là  qu'il  ne  tournât  et  re- 
tournât de  sa  main,  voire  de  petits  fétus,  qu'il  n'y  avait  pas 
apparence  qui  le  puissent  couvrir...  puis  dépliant  les  bras, 
joignant  les  mains,  et  entrelaçant  les  doigts  ensemble, 
il  laissait  aller  ses  bras  nonchalamment  sur  ses  cuisses  *.» 

Enfin  Hylas  en  colère,  exaspéré  par  les  arguments  de 
Silvandre,  se  prépare  à  lui  répondre  :  «  et  lors  enfonçant 

»  Aatrée  I.  p.  47  ;  Cf.  aussi  III.  10  :  le  sommeil  d'Astrée. 
»     Ih.    II.  p.  620. 
=•     Ih.    IV.  3.  p.  156. 
•     76.    II.  7.  p.  497-498. 
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son  chapeau  et  relevant  un  peu  Tttile  qui  lui  couvrait 
le  front,  mettant  une  main  sur  les  côtés,  et  de  l'autre  ac- 
compai>nant  par  des  gestes  la  violence  de  sa  parole,  il 
parla  de  cette  sorte...     \ 

Ou  bien  ce  sont  des  tableaux  déjà  tout  composés  et 
que  l'on  uoit  sans  peine  : 

«  Un  berger  (Tircis)  couché  de  son  long  sur  l'herbe,  et 
deux  bergères  auprès  de  lui,  l'une  lui  tenant  la  tête  en 
son  giron,  et  l'autre  jouant  d'une  harpe.  » 

«  Une  bergère  (Doris)  qui  se  peignait  sous  un  large 
sycomore  *  ;  ses  cheveux  blonds  et  crêpés  étaient  si  longs 
qu'ils  la  couvraient  toute  d'autant  qu'elle  était  assise... 
Elle  pouvait  être  dite  belle,  et  la  nonchalance  de  ses  che- 
veux et  de  ses  habits  lui  ajoutait  plutôt  quelque  grâce 
qu'elle  ne  lui  en  ôtait.  »  C'est  le  personnage  principal, 
il  y  a  en  outre  un  berger  à  ses  genoux  et  un  autre  qu'on 
aperçoit  derrière  le  feuillage  et  qui  les  regarde. 

Il  ne  semble  pas  qu'au  XVI Ime  siècle  on  ait  tiré  parti 
en  peinture,  de  ces  sujets  déjà  tout  composés  ^.  Ce  n'est 
qu'au  XVI lime  siècle,  depuis  Watteau,  que  ces  scènes 
pastorales  seront  à  la  mode  ;  les  bergères  s'habilleront 
de  robes  à  paniers,  en  soie,  dont  les  couleurs  éteintes, 
les  vieux  roses  et  les  bleus  pâles,  rappelleront  de  loin 
l'exquise  atmosphère  de  rêve  de  VAstrée.  telles  auront 
perdu  leur  expression  fière  et  orgueilleuse  elle<  ne  stiont 
plus  aussi  chastes  peut-otri\  mais  elles  auroni  -  ir  .mit. 
cent.  i;i   Inillc  fine  cl   des  gestes  oi'acieux 

Les  Beiyeis  d' Airadie,  de  Poussin,  ne  rappellent  en  rien 
les  bergers  du  Lignon  :  ils  ont  une  expression  plus  virile  et 
plus  réfléchie  et  leur  pensée  est  occupée  d'une  question  plus 
grave  que  l'amour  de  leur  bergère.  Ils  procèdent  davantage 
(Ir   l'antiquité  que  de  la  pastorale  italienne. 

»  Astrée,  II.  p.  692. 

*  Scène  fréquente  dans  la  Diana  de  Montemayor. 

'  l'n  catalogue  des  Tapisseries  d'AubuBson  sifrnaie  une  représentation  d'une 
scène  de  VAstrée  :  Au  côté  droit  est  un  personnatre  accoudé,  dans  Tattitude  de 
la  rêverie,  auprès  duquel  on  lit:  Aetrée,.  Bulletin  de  la  Soc.  arcli.  et  hist.  du 
Limousin,  t.  41.  (1894)  p.  499. 
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Si  nous  parlons  'de  peintures,  à  propos  de  V Astrée. 
c'est  à  juste  titre:  d'Urfé  les  apprécie  mieux  que  la  nature 
elle-même.  Toute  une  histoire,  celle  de  Damon  et  Fortune  ^, 
qui  serait  trop  invraisemblable,  si  elle  était  racontée  comme 
les  autres,  avec  des  personnages  qui  parlent  et  qui  a'gissent, 
est  représentée  dans  une  suite  de  fresques  peintes  contre 
les  murs  d'une  grotte  ;  c'est  un  épisode  purement  pastoral 
dans  le  genre  italien.  —  Damon  est  assis  au  pied  d'un  chêne, 
les  jambes  croisées,  il  joue  de  la  cornemuse.  «  Prenez  garde, 
nous  avertit  d'Urfé,  comme  ce  visage,  outre  qu'il  est 
beau,  représente  naïvement  une  personne  qui  n'a  souci 
que  de  se  contenter  ;  car  vous  y  voyez  je  ne  sais  quoi 
d'ouvert  et  de  serein,  sans  trouble  ni  nuage  de  fâcheuses 
imaginations.  .  .  Prenez  garde  comme  l'art  de  la  peinture 
y  est  bien  observé,  soit  aux  raccourcissements,  soit  aux 
ombrages,  soit  aux  proportions ...»  On  voit  des  brebis, 
des  béliers  qui  luttent,  des  chiens  «  dans  la  position  de 
chiens  qui  reposent  et  qui  ne  dorment  pas,  couchés  sur 
les  quatre  pieds,  le  nez  le  long  des  jambes  de  devant,  les 
yeux  ouverts  »   —   enfin  des  bergères  et  i 'Amour  enfant. 

C'est  le  premier  tableau  ;  il  est  «  plein  de  mépris  et 
d'orgueil  >.  Le  second  est  «  plein  d'amour,  de  douceur 
et  de  soumission  ».  La  bergère  Fortune  est  assise  contre 
un  buisson  ;  Damon  est  debout,  appuyé  sur  sa  hou  ette  ; 
de  petits  amours  jouent  autour  d'eux.  Cupidon,  «  de  la 
main  gauche  tient  son  arc,  ayant  la  droite  encore  derrière 
l'oreille  comme  s'il  venait  de  lâcher  son  trait;  car  voyez 
lui  le  coude  levé,  le  bras  retiré,  les  trois  premiers  doigts 
entr' ouverts  et  presqu'étendus,  et  les  deux  autres  retirés 
dans  la  main.»  Dans  le  troisième  tableau,  on  voit  le 
Lignon  :  Damon  se  baigne,  la  magicienne  Mandrague  le 
contemple  :  «  elle  étend  la  tête,  allonge  le  col,  serre  les 
épaules,  tient  les  bras  joints  le  long  des  côtés  et  les  mains 
assemblées  en  son  giron.»  Le  quatrième  tableau  représente 
la  nuit  ;  on  distingue  les  étoiles  :  «  Voyez  la  Petite-Ourse 
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et  considérez  que  d'autant  que  jamais  ses  sept  étoiles  ne 
se  cachent,  encores  qu'il  y  en  ait  une  de  la  troisième  gran- 
deur et  quatre  de  la  quatrième,  toutefois,  il  (le  peintre) 
nous  les  t'ait  voir  toutes,  observant  leur  proportion.  » 
Des  31  étoiles  du  l)ru<^on,  on  n'en  voit  que  13  ;  des  cS  de 
la  couronne  d'Ariane,  6  seulement  sont  visibles.  Man- 
drague  jirépare  ses  sortilèges,  elle  est  entourée  de  ses 
démons  ;  on  l'aperçoit  encore  à  la  fontaine  de  Vérité 
d'Amour  :  «Or  voici  un  autre  grand  artifice  de  la  peinture 
qui  est  cet  éloignement,  car  la  perspective  y  est  si  bien 
observée  que  vous  diriez  que  cet  autre  accident  qu'il 
veut  représenter  deçà  est  hors  de  ce  tableau  et  bien  éloi- 
gné d'ici.  . .  »  Le  cinquième  tableau  est  la  mort  de  Damon, 
le  sixième,  la  mort  de  Fortune.  «  Voici  le  lever  du  Soleil, 
prenez  garde  à  la  longueur  de  ses  ombres,  et  comme  d'un 
côté  le  ciel  est  encore  un  peu  moins  clair.  Voyez...  ces 
petits  oiseaux  qui  semblent,  en  montant,  chanter  et 
trémousser  de  l'aile,  sont  des  alouettes  qui  se  vont  séchant 
de  la  rosée  au  nouveau  soleil  »  ^. 

Il  y  a  dans  le  roman  d'autres  descriptions  de  peintures  : 
dans  la  palais  d'Isoure,  c'est  l'histoire  de  Saturne  ;  sur 
l'autel  d'Astrée  deux  amours  qui  «  tenant  à  deux  mains 
les  branches  de  palme  et  de  myrte  entortillées  s'effor- 
çaient de  se  les  ôter  l'un  à  l'autre.  » 

Ces  fresques,  ces  tableaux  et  ces  bas-reUefs  qui  font, 
dans  les  romans  pastoraux,  le  sujet  de  vastes  digressions, 
et  ne  servent  qu'à  justifier  l'introduction  d'un  récit  my- 
thologique, sont  dans  YAstrée  de  vraies  œuvres  d'art 
qu'un  artiste  commente  avec  précision,  sans  emmener 
le  lecteur  trop  loin  des  histoires  des  bergers  ni  de  leurs 
aventures  sentimentales.  Il  semble,  d'après  l'exactitude 
des  détails  techniques  les  plus  minimes,  que  d'Urfé  ait 
eu  devant  les  yeux  les  tableaux  qu'il  décrit.  Nous  savons 
bien  que  le  château  de  la   Hàtie  où  il  passa   sa   jeunesse 

*  Ces  (iestriptioiis  de  peintures,  avec  commentaire,  étaient  une  nouveauté  dans 
la  littérature  franvaise,  et  l'essai  ne  devait  être  renouvelé  qu'iui  siècle  et  demi 
plus  tard  par  Diderot.  Si  la  comparaison  n'est  pas  po.ssUde  entre  ces  fragments 
de  VAstrée  et  les  Salons,  il  est  juste  de  faire  A  d'I'rié  cet  lioimeur  d'avoir  été, 
dans  la  «;ritlque  d'art,  un  précurseur  de  Diderot. 
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était  riche  en  œuvres  d'art  ;  mais  elles  ont  été,  depuis, 
dispersées  un  peu  partout,  et  il  est  impossible  de  recons- 
tituer les  salles  du  château  telles  que  d'Urfé  les  a  vues. 
La  grotte,  qui  était  une  salle  de  bain,  a  gardé  deux  ter- 
mes ^  en  petits  galets  du  Lignon,  qui  forment  les  piliers 
de  la  voûte,  mais  la  chapelle  a  été  complètement  dépouillée. 

Il  faut  bien  remarquer  en  quoi  consiste  l'originalité 
de  ces  descriptions  de  tableaux  :  jamais,  avant  d'Urfé^ 
un  écrivain  n'avait  essayé  d'intéresser  son  lecteur  à  l'art 
du  peintre,  aux  effets  de  perspective,  à  l'expression  des 
figures,  aux"  attitudes.  Et,  fait  caractéristique  au  début 
du  XVI Ime  siècle,  d'Urfé  néghge  complètement  les 
couleurs  et  paraît  décrire  des  bas-reliefs  plutôt  que  des 
peintures  ^.  L'idéal  de  l'art  pour  lui,  c'est  de  représenter 
si  bien  les  choses  qu'elles  semblent  être  naturelles. 

Ce  souci  de  l'exactitude  et  de  la  vérité  est  plus  remar- 
quable encore  dans  toute  la  partie  historique  de  Y  Astrée  : 
de  même  que  le  pays  où  vivent  ces  bergers  et  ces  bergères 
est  fixé  avec  une  grande  précision,  de  même  d'Urfé  a 
remplacé  le  traditionnel  âge  d'or  des  pastorales  par  une 
époque   bien    déterminée. 

L'utilisation  de  l'histoire  dans  un  roman,  au  débui  du 
XVI Ime  siècle,  était  une  mine  encore  peu  exploitée, 
dont  allait  profiter  la  tragédie  autant  que  le  roman  kii- 
même  ;  d'autre  part,  l'érudition  historique  d'Honoré 
d'Urfé,  qui  n'est  pas  de  la  pédanterie,  mais  un  besoin 
de  vérité,  ajoute  un  attrait  de  plus  à  V Astrée  et  en  fait 
une  œuvre  plus  riche  et  plus  solide. 

*  Dans  la  grotte  de  Damon,  il  y  a  deux  termes  servant  de  piliers  :  l'un  figure 
Pan,  l'autre  Syrinx. 

^  Cf.  Revue  d'Hist.  littéraire  de  la  France,  1919.  p.  374-395.  Prosper  Dorbec  : 
€  La  sensibilité  plastique  et  picturale  dans  la  littérature  du  XVII^  s.  »  (Influence  de 
la  peinture  et  de  la  scalpture  sur  Fénelon,  Racine,  La  Fontaine  et  la  Bruyère.) 


CHAIMTRE  II 


L^Utîlisatîon  de   ^Histoire 


INTRODUCTION 

LM.s7ree  esl  le  premier  essai,  en  France,  de  roman  his- 
torique, genre  littéraire  qui  ne  se  développa  que  tardive- 
ment et  chercha  longtemps  la  forme  et  les  éléments  qui 
lui  convenaient,  ainsi  que  sa  place,  entre  la  tragédie  et 
le  roman. sentimental,  sans  dévier  vers  l'épopée. 

La  tragédie  se  réserve  les  monarques,  l'épopée  les  lé- 
gendes nationales,  le  roman  historique  veut  évoquer  le 
passé  de  la  façon  la  plus  i)récise  et  la  plus  vivante,  non 
par  les  événements  politiques,  mais  par  les  mœurs,  les 
costumes,  par  tout  ce  qui  caractérise  la  vie  d'une  époque, 
en  préférant  aux  princes  les  personnages  secoiulnires  de 
l'histoire,  ou  même  des  gens  du  peuple. 

Tant  que  l'histoire  se  borna  à  l'exposé  chronologique 
des  faits  politiques,  c'est-à-dire  jusqu'à  Voltaire,  le  dé- 
veloppement du  roman  historique  fut  impossible.  Il 
fallait  aussi  que  le  romancier  ne  fût  pas  uniquement 
préoccupé  de  l'élément  psychologique  et  qu'il  cherchât 
le  particulier,  le  pittoresque,  cette  couleur  hx'ale  que  le 
Romantisme  goûta  si  fort. 

U  Aslrée  n'est  qu'un  essai,  audacieux  mais  prématuré  : 
le  vrai  créateur  du  roman  historique  fut  Chateaubriand  ^  ; 
c'est  après  hii  et  grâce  aussi  à  riiifluence  de  Walter  Scott 
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qu'A,  de  Vigny  ^,  Victor  Hugo  et  Mérimée  donnèrent 
les  œuvres  les  plus  parfaites  du  genre.  Mais  entre  V  Asirée 
et  les  Martyrs,  il  y  eut  presque  deux  siècles  de  tâtonne- 
ments ;  il  fallait,  pour  préparer  le  roman  historique,  une 
nouvelle  conception  de  l'histoire  et  une  nouvelle  concep- 
tion  du  roman. 

Les  personnages  de  Y  Asirée,  les  rois,  les  chevaliers,  les 

;    'bergers   et   les   bergères   ont    des   sentiments   avant   tout 

i  humains,  d'une  vérité  qui  ne  change  pas  avec  le  temps  ; 
ce  sont  des  types  universels.  Dans  le  roman  historique, 
le    romancier   recueille,    au    contraire,    tout    ce    qui    peut 

I  distinguer  les  hommes  d'une  certaine  époque  de  ses 
contemporai]is,  et  crée  autour  d'eux  une  ambiance  spé- 
ciale, qu'on  appelle  la  couleur  historique. 

h' Asirée  découvrit  pour  le  roman  une  source  d'inspira- 
tion encore  inutilisée,  à  laquelle  puisèrent,  à  tort  et  à 
travers,  les  romanciers  du  XVIIme  siècle.  Du  vivant 
de  d'Urfé  déjà,  de  Gomberville  se  vantait  d'avoir  raconté 
les  amours  de  Charles  IX  «  sous  des  temps,  des  provinces 
et  des  noms  supposés  ».  Ainsi,  l'emploi  de  l'histoire  n'était 

j  qu'un  subterfuge  qui  servait  à  cacher  le  vrai  nom  des 
personnages.  U Asirée  elle-même  passait  pour  un  roman 
à  clefs  ;  mais  si  telle  avait  été  l'intention  de  son  auteur, 
il  eut  au  moins  assez  d'esprit  pour  la  tenir  secrète.  Après 
d'Urfé,  ce  fut  pour  de  Gomberville,  Desmarets,  La  Cal- 
prenède  et  Mlle  de  Scudéry,  une  gloire  de  travestir  l'his- 
toire ;  le  roman  à  clefs,  pseudo-historique,  devint  la  lec- 
ture favorite  de  la  société  précieuse  qui  se  reconnut  sans 
peine  en  ces  Romains  et  ces  Asiatiques  de  l'antiquité. 
Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que  ces  romanciers  protestent 
de  leur  fidélité  à  la  vérité  historique,  avec  l'intention 
de  l'arranger  à  leur  manière.  Ainsi,  Mlle  de  Scudéry, 
après  avoir  indiqué  les  sources  du  Grand  Cijrus,  ajoute 
qu'elles  les  a  complétées  elle-même  l'une  par  l'autre  et 

*  11  est  intéressant  de  noter  ici  qu'A,  de  Vigny  a  consulté  VAstrée  pour  décrire 
la  société  précieuse  à  l'époque  de  Louis  XIII.  Cf  :  Marc  Ciïoleux,  Vigny,  histo- 
rien de  la  conjuration  de  Cinq-Mars  dans  la  Revue  d'hist.  litt.  de  la  France.  Avril 
juin  1923,  p.  182-191. 
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enfin  avoue  en  toute  Iranchisr  Après  tout,  c'est  une 
fable  que  je  compose,  non  pas  une  histoire  que  j'écris  >. 
Bien  que  le  Grand  Cijriis  procède  de  VAsIrée,  celle-ci  n'est 
pas  coupable  de  telles  extravat^ances  ;  elle  respecte  l'his- 
toire et  s'en  sert  d'une  façon  plus  judicieuse.  Il  est  \iiii 
que  l'érudition  et  l'élément  romanesque,  au  lieu  de  se 
combiner,  sont  encore  jutaxposés.  L'histoire  semble 
intercalée  par  morceaux,  ici  et  là,  tandis  que  partout 
ailleurs  on  pourrait  oublier  que  l'action  se  passe  au  Vme 
siècle  ;  les  barbares,  qu'ils  soient  Visigoths,  Francs  ou 
Burgondes,  sont  tous  faits  sur  le  même  modèle,  comme 
les  Romains,  et  se  distinguent  à  peine  des  Français  du 
XVIme  siècle.  Mais,  dans  les  épisodes  ouïes  scènes  unique- 
ment historiques,  d'Urfé,  à  force  de  détails  et  de  termes 
précis,  et  avec  un  certain  sens  de  pittoresque,  a  réussi 
à  trouver  la  couleur  locale.  L'érudition,  dans  V Aslrée, 
est  très  estimable  et  peut  être  étudiée  de  près  ^  ;  la  re- 
cherche des  sources  (qui  ne  sont  indiquées  nulle  part), 
présente  bien  des  difficultés,,  mais  il  est  intéressant  de  savoir 
où  d'Urfé  a  j)ris  ses  matériaux  et  comment  il  s'en  est  servi, 
poni-  réîilistT  ridéal  qu'il  se  faisait  d'un  roman  historique. 


L'HISTOIRE 
DU    V"»«   SIÈCLE 


Au  début  du  XVlIme  siècle,  Mérovée, 
C.hildéric  et  Gondebaud  n'étaient  connus 
que  par  les  récits  fabuleux  de  Robert  Gaguin,  de 
Jean  Lemaire  de  Belges,  de  Gérard  Du  llaillan, 
de  Forcadel  et  par  les  ouvrages  plus  sérieux  de 
Nicole  Gilles  et  de  Claude  Fauchet  ^.    Toutes  ces  «  Chro- 

'  DucLOS,  dans  un  Mémoire  sur  les  Druides^  en  1746.  dit  en  note  ceci  :  *  On 
trouve  dans  YAnirée  de  Durfé  beaucoup  de  choses  curieuses,  dont  on  ferait  plus 
de  cas  qu'on  n'en  fait,  si  elles  étaient  ailleurs  que  dans  un  roman,  ou  qu'on 
sût  qu'elles  ont  été  fournies  par  le  célèbre  Papon.  > 

*  Robert  Gagnin  :  Compendium  supra  francornm  gesta,  à  partir  de  1495.  Tra- 
duction et  rééditions  nombreuses  au  XVI"  siècle. 

Jean  Lemaike  de  Belges  :  Les  Illustrations  de  Oaule  et  singulaHié»  de 
Troye  ^500-1513). 

fiÉKAKi)  DU  Haillan  :  Histoire  de  France.  l.W>. 

FoRCAOEi.  :  de  Oallorum  imperio  et  philosophia.  1595. 

Nicoles  GiLLE-s  (mort  en  1503)  :  Les  chroniques  et  annales  de  France,  par 
NIcoles  Gilles, revues  et  augmentées  par  Bellefore8t,puis  par  G.  Cliappuys,  1617. 

Claude  Fauchet  :  Les  Antiquités  gauloises  et  françaises  jusqu'en  .957,  première 
édition.  1579. 
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niques  de  France  »  remontent  au  déluge  pour  chercher 
l'origine  des  Français,  puis  énumèrent  depuis  Hercule 
roi  de  Lybie,  une  longue  série  de  rois  gaulois,  pour  arriver 
à  Mar.chomir,  Pharamond,  Clodion  et  Mérovée.  D'Urfé 
a  consulté  principalement  les  Antiquités  françaises,  de 
Claude  Fauchet  ;  il  ne  semble  pas  avoir  puisé  à  des  sources 
plus  lointaines,  dans  les  écrivains  latins  du  Vme  siècle,  Jor- 
danès,  Grégoire  de  Tours,  ou  Sidoine  Apollinaire.  Il  faut 
ajouter  à  Claude  Fauchet  comme  source  importante  de 
VAstrée,  pour  ce  qui  concerne  la  religion  gauloise  et  la 
reUgion  romaine  :  L'histoire  de  VEtat  et  République  des 
Druides  ^,  de  Noël  Talepied  et  Le  Discours  de  la  Religion 
des  anciens  Romains,  de  Guil.  Du  Choul.  Mais  quantité 
de  détails  épars  ne  se  trouvent  pas  dans  ces  trois  ouvrages 
et  ont  été  empruntés  à  des  écrivains  grecs  ou  latins. 
Par  son  intérêt  pour  les  antiquités  nationales,  d'Urfé 
se  rattache  naturellement  à  une  tradition  du  XVIme 
siècle  à  laquelle  s'opposera  le  classicisme.  Si  l'on  en  croit 
Huet,  dans  sa  lettre  à  Mlle  tie  Scudéry,  d'Urfé  aurait 
été  aidé,  pour  la  partie  historique  du  roman,  par  Jean 
Papou.  «  Ce  fut,  dit-il,  par  le  secours  de  ses  mémoires 
qu'Honoré  (d'Urfé)  représenta  si  doctement  toute  l'his- 
toire du  temps  de  ses  bergers,  quoique  l'on  remarque 
d'ailleurs  dans  ses  Epitres  Morales  une  grande  connaissance 
des  antiquités  grecques  et  latines  ».  Jean  Papou,  savant 
jurisconsulte,  mourut  17  ans  avant  la  publication  de  la  pre- 
mière partie  de  V  Astrée.  Nous  n'avons  de  lui  que  des  traités 
de  jurisprudence  ;  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait 
laissé  à  d'Urfé  des  notes  dont  celui-ci  aurait  tiré  parti. 
Aucun  texte  ne  donne  là-dessus  une  indication  précise. 
Rien  non  plus  n'explique  pourquoi  d'Urfé  a  choisi  cette 
époque  obscure  plutôt  qu'une  autre  mieux  connue,  et 
plus  brillante  ;  si  son  intention  n'apparaît  pas  clairement 
dans  le  cours  du  roman,  on  peut  du  moins  essayer  de  la 
découvrir  : 


'  p.  F.  Noël  Talepied,  lecteur  de  Pontoyse  :  Histoire  de  VEtat  et  Républiqut 
des  Druides,  Eubages,  etc..  depuis  le  déluge  universel  jusqu'à  la  venue  de  J.-C.  en  ce 
monde.  1585. 
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Au  Vme  siècle,  l'Europe  est  traversée  par  des  peuples 
barbares  :  les  Huus,  les  Visigoths  et  les  Francs  se  ren- 
contrent au  centre  de  la  France,  les  Burgondes  s'établissent 
autour  de  Lyon.  L'empire  romain  d'occident  est  à  son 
déclin.  Rome  est  prise  et  saccagée  par  les  Vandales. 
Au  milieu  des  intrigues  de  cour,  difficiles  à  démêler, 
quelques  hommes  de  valeur  comme  Aetius,  Euric  ou  même 
Attila,  des  femmes  de  grand  caractère  comme  Eudoxie 
et  Placidie,  apparaissent  avec  des  traits  plus  précis  et 
plus  intéressants.  —  Le  christianisme  s'affirme  :  c'est  le 
siècle  de  St-Augustin  et  de  Ste-Geneviève  ;  la  monarchie 
franque,  à  qui  est  réservé  un  avenir  glorieux,  consolide 
son    pouvoir    en   Gaule. 

Tels  sont  les  caractères  du  Vme  siècle  et  les  tableaux 
qu'il  présente  d'emblée  à  l'esprit.  —  D'Urfé  n'a  pas 
eu  des  vues  aussi  étendues  :  il  a  pu  parler  des  débuts  de 
la  dynastie  mérovingienne  sans  dire  un  mot  de  Clovis. 
et  de  l'invasion  des  Huns  sans  faire  allusion  à  Ste-Gene- 
viève. Il  insiste  sur  les  aventures  sentimentales  de  Gon- 
debaud,  d'Euric,  de  Childeric  et  d'Eudoxie  et  laiisse  à  des 
personnages  secondaires  le  soin  de  raconter  les  événements 
politiques  importants  ;  il  explique  en  détail  de  quelle 
façon  le  paganisme  romain,  introduit  en  Gaule,  a  mêlé 
aux  mystérieux  rites  celtiques  la  pompe  des  cérémonies 
romaines  ;  mais,  chose  étonnante,  la  religion  chrétienne 
semble  ne  pas  exister  pour  lui,  ni  l'arianisme.  Pourtant, 
en  racontant  l'invasion  des  Vandales  en  Afrique,  il  n'oublie 
pas  de  parler  «  d'un  très  grand  et  vertueux  personnage 
nommé  Augustin  »  qui  vivait  à  Hippone  ;  à  cette  occasion, 
il  compare  en  quelques  mots  la  religion  des  druides  à 
une  autre  qu'il  ne  désigne  par  aucun  nom  :  «<  bien  qu'il 
(St-Augustin)  fût  différent  de  la  rehgion  que  nous  tenons, 
si  en  était-il  beaucoup  plus  approchant  que  les  anciens 
Romains,  car  il  faisait  le  sacrifice  du  pain  et  du  vin  comme 
nous,  et  ne  recevait  en  façon  quelconque  la  pluralité  des 
dieux,  et  surtout  révérait  cette  Vierge  qui  doit  enfanter, 
à  laquelle  il  y  a  tant  de  siècles  que  nous  avons  dédié  un 
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autel  dans  l'autre  des  Caruutes  ».  D'Urfé  cherche  à  établir 
aussi  une  sorte  de  parenté  lointaine  entre  les  Francs  et 
les  Gaulois.  Ils  sont  vaillants  et  courtois,  leurs  mœurs 
et  humeurs  sont  conformes  à  celles  des  Gaulois  et  leur 
rehgion  est  telle  «qu'il  est  aisé  à  reconnaître  à  ceux  qui  le 
veulent  remarquer,  que  véritablement  çà  n'a  été  autre- 
fois qu'un  peuple,  et  que  ces  Francs  de  leur  extraction 
sont   Gaulois.  » 

D'Urfé  a-t-il  peut-être  voulu  justifier  l'établissement 
de  la  monarchie  franque  et  de  la  religion  chrétienne  en 
Gaule  ?  —  Voici,  en  effet,  son  raisonnement  :  la  religion 
celtique  est  la  rehgon  autochtone  de  la  Gaule  ;  or  les 
Francs  et  les  Gaulois  ont  une  même  origine,  presque  la 
même  religion  ;  d'autre  part,  il  y  a  entre  la  religion  cel- 
tique et  la  rehgion  chrétienne  de  nombreux  points  de 
contact.  Donc  les  Francs  ne  sont  pas  des  étrangers  en 
Gaule,  et  le  christianisme  qu'ils  adopteront  ne- changera 
presque  rien  aux  croyances  celtiques.  Le  lecteur  est  tenté 
de  conclure  de  cette  manière,  mais  d'Urfé  a  indiqué  cette 
thèse  sans  la  développer,  sans  la  présenter  comme  telle, 
sans  môme  désigner  par  son  nom  le  christianisme.  Il 
pouvait  tout  naturellement  faire  de  cette  thèse  le  sujet 
d'un  poème  épique,  mais  il  n'a  pas  même  laissé  entrevoir 
le  règne  de  Clovis  ;  Clotilde  joue  pourtant  un  des  premiers 
rôles  dans  l'histoire  de  Sigismond  et  Dorinde,  mais  on 
nous  laisse  ignorer  qu'elle  épousera  Clovis,  et  que,  grâce 
à  elle,  le  christianisme  deviendra  la  religion  officielle 
des   Francs. 

L'élément  épique  est  resté,  dans  V Astrée,  à  Uétat  em- 
bryonnaire ^. 

Toutes  ces  constatations  sont  déconcertantes.  Le  plan 
d'une  belle  étude  paraissait  se  dessiner,  faisait  prévoir 
un    développement    intéressant,    mais   tout    s'évanouit    à 


»  D'Urfé  s'était  déjà  essayé  au  genre  épique,  en  écrivant  la  «  Savoysiade  » . 
î\  est  très  probable  qu'il  a  reconnu  les  difficultés  du  genre  et  qu'il  a  voulu 
écrire  une  œuvre  plus  vivante  et  plus  personnelle  —  le  roman  s'y  prêtait  mieux 
que  l'épopée  —  of.  :  StMdi  medievali.  4e  vol.  1912-13,  p.  253-270:  le  texte  de  la 
4e  partie  de  la  «  Savoysiade  >,  publié  par  Benedetto  Luigi  Foscolo. 


—  129   - 

nii-chomiii.     1)  Tile     aurait-il    été    t^iiidé    j)ai'    niic    autre 
idée  dans  le  choix  du  Vme  siècle  ? 

Il  s'est  plu  à  se  représenter  une  re^^ioii  de  la  hranccv 
qui,  au  Vme  siècle,  a  i^ardé  presque  i)ures  les  vieilles 
traditions  gauloises.  Il  nous  demande  d'admettre  que  le 
P'orez  est  resté  à  l'abri  des  invasions  ^,  que  le  christia- 
nisme n'y  a  pas  pénétré,  que  la  religion  romaine  ne  s'est 
pas  substituée  à  la  religion  celtique  —  elle  a  introduit  de 
nouvelles  cérémonies  sans  supprimer  les  rites  gaulois  — , 
que  ce  petit  territoire  est  autonome,  qu'il  a  été  resjîecté 
des  Romains  parce  qu'ils  ont  reconnu  dans  la  grande 
nymphe  Amasis  une  descendante  de  la  déesse   Diane. 

Si  d'iTfé  n'avait  tenu  qu'à  montrer  de  quelle  façon 
se  mêlèrent  les  coutumes  gauloises  avec  les  coutumes 
romaines,  il  aurait  mieux  réussi  en  choisissant  une  époque 
plus  reculée . .  . 

Son  intention  na  (ioiie  ete  ni  dOjjpoM'r  la  lorce  bar- 
bare à  l'empire  romain  agonisant,  ni  de  mettre  en  lumière 
les  débuts  des  Mérovingiens,  ni  de  tracer  la  figure  d'un 
grand  conquérant  ou  d'un  grand  homme  d'Etat.  La 
pénétration  de  la  civilisation  celtique  par  la  civilisation 
romaine  ne  suffit  pas  à  justifier  le  choix  (ki  Vme  siècle. 
Il  faut  le  reconnaître,  la  question  est  insoluble.  Toute 
autre  époque  antérieure  aurait  aussi  bien  convenu,  si 
ce  n'est  mieux,  à  un  roman  historique,  tel  que  l'a  conçu 
(n'ilr.  Ln  tranche  d'histoire  que  renferme  VAsIrée 
n'offre  aucun  intérêt  en  elle-même,  c'est  un  chaos  où  l'on 
se  perd  si  on  n'en  détache  pas  une  ou  deux  grandes  idées 
et  si  on  ne  groupe  autour  d'elles  certains  faits  isolés  et 
caractéristiques,  perdus  au  milieu  du  bouleversement  de 
la  Gaule  tt  de  l'Italie.  D'Urfé  a  reproduit  le  chaos  tel  quel, 
supprimant  le  christianisme  pour  le  remplacer  par  la 
religion  druidique,  allant  au  hasard,  négligeant,  ce  qui 
valait  la  peine  d'être  mis  en  valeur,  ébauchant  des  expli- 
cations (jui   lU'   mènent   à  aucun   but,  s'arrêLant  au  cours 

•  l'ourtant  lo  fils  de  la  (Tiande  Nviiipho  AinasiM  combat  dans  raniiée  do  Méro- 
vèe  et  toutOH  W-s  sympathies  d(;s  Foré/iens  vont  aux  FrnncH. 
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des  développements  qui  auraient  pu  nous  renseigner 
sur  ses  intentions.  La  seule  conclusion  possible  et  la  plus 
importante  à  notre  avis,  c'est  que  d'Urfé  ne  s'est  servi 
de  faits  et  de  personnages  historiques  que  pour  donner  à 
son  roman  une  apparence  de  réalité,  la  garantie  d'au- 
thenticité qui  lui  semblait  nécessaire. 


LES    PERSONNAGES 
HISTORIQUES 


Néanmoins  l'histoire  est  respectée  : 
d'Urfé  a  donné  une  idée  assez 
complète  des  hommes  importants  du  Vme  siècle  :  Euric, 
roi  des  Visigoths,  vainqueur  des  Romains  en  Provence, 
est  un  roi  puissant,  bon  enfant,  ami  de  son  peuple, 
ne  dédaignant  pas  les  aventures  galantes  ^ .  11  est 
mort,  en  réalité,  de  mort  naturelle  ;  mais  dans  le 
roman,  il  est  assassiné  par  un  de  ses  sujets,  ce  qui  permet- 
tait encore  mieux  de  l'identifier  à  Henri  IV.  —  Thorismond 
eut  une  cour  très  brillante,  il  fut  si  bon  et  si  juste  qu'il 
sut  se  faire  aimer  des  peuples  qu'il  avait. soumis,  comme 
s'ils  eussent  été  Visigoths. 

Gondebaud,  dans  l'histoire  de  Chryséïde,  est  un  roi 
passionnément  amoureux,  qui  emploie  toute  sa  puissance 
pour  faire  rechercher  sa  prisonnière,  dont  il  s'est  épris 
et  qui  lui  a  échappé.  Il  respecte  les  traditions  religieuses 
et  sait  pardonner.  Mais,  dans  l'histoire  de  Dorinde,  il  est 
un  vrai  tyran,  rival  de  son  fils,  jaloux  et  violent.  Il  met 
toute  sa  force  au  service  d'une  passion  qui  n'est  qu'une 
fantaisie,  mais  dans  laquelle  il  s'entête  par  dépit  et  par 
orgueil,  persuadé  que  tout  doit  céder  à  un  roi.  Ces  deux 
faces  de  son  caractère  représentent  assez  fidèlement  le 
roi  Gondebaud  tel  que  l'histoire  nous  l'a  fait  connaître  : 
d'une  part,  le  législateur  bienfaisant  et  généreux,  d'autre 
part,  le  roi  ambitieux  et  cruel  qui,  pour  être  maître  de 
son  royaume,  a  fait  tuer  ses  deux  frères.  —  Sigismond,  son 
fils,  a  des  sentiments  plus  doux,  mais  assez  d'énergie  et 

*  Cl.  Le  portrait  de  Henri  IV  par  Tallemant  des  Réaux,  p.  75-94.  éd.  Garnier 
vol.  I. 


—  lai- 
de  raison    pour  s'opposer   aux   mauvais   desseins   de   sou 
père. — Clotilde,  nièce   de  Gondebaud,  est  sage   et   bonne 
conseillère. 

Mérovée,  <  la  délice  des  hommes  et  le  plus  agréable 
prince  qui  vînt  jamais  en  Gaule  »  ^  infiniment  aimé  par- 
tout où  il  était  connu  »,  a  toute  la  majesté  d'un  roi  :  la 
prudence  et  la  raison  ont  fait  de  lui  un  homme  vénérable. 
11  faut  voir  avec  quelle  mesure  et  quelle  intelligence  il 
reproche  à  son  fils  Childéric  sa  conduite  débauchée. 
Childéric,  d'après  la  légende,  fut  un  prince  efféminé  et 
vicieux.  Les  Francs  le  détrônèrent  et  mirent  Gillon  à 
sa  place.  D'Urfé  suit  la  tradition  historique  sans  s'attarder 
à  des  contes  fabuleux  comme  cekii  de  la  naissance  de 
Mérovée,   par  exemple. 

L'histoire  de  l'empire  romain  d'Occident,  de  100  à  460 
environ,  est  retracée  avec  précision  dans  VAslrée.  La 
documentation  sur  ce  point  était  plus  facile  :  d'Urfé  a 
trouvé  dans  les  Antiquités  Françaises  de  Fauchet  ce  qui 
lui  était  nécessaire. 

Tous  les  événements  se  déroulent  autour  de  deux 
princesses  :  Placidie  et  Eudoxie.  Placidie,  sœur  d'Hono- 
rius  et  d'Arcadius  a  dû  épouser  Ataulf,  après  le  sac  de 
Rome  par  Alaric.  «  Considérez,  nous  dit  Adamas,  quelle 
force  cette  sage  princesse  se  fit  à  soi-même,  avant  de 
consentir  à  cette  alliance,  et  quelle  dût  être  sa  prudence 
pour  se  conduire  entre  ces  peuples  rudes  et  barbares,  si 
sagement  qu'elle  fit.  P^t  en  cela  Dieu  fit  bien  paraître 
d'avoir  pitié  de  la  déplorable  Rome,  car  sans  cette  alliance 
elle  eût  été  entièrement  rasée  »  En  effet,  Placidie  sait  si 
bien  persuader  le  roi  des  Visigoths,  son  époux,  en  paroles 
si  pleines  de  bon  sens  et  de  patriotisme,  qu'il  renonce  à  faire 
une  nouvelle  expédition  contre  l'ItaHe.  Mais  le  peuple, 
qui  veut  la  guerre,  fait  assassiner  Ataulf  et,  peu  de  temps 

'  Attrée  I.  p.  141.  —  On  pense  tout  naturellement  au  Mérovée  des  Martyre 
(livre  VI),  le  (fuorricr  farouche  et  sanguinaire  ;  d'Urfé  on  a  fait  un  roi  plein  de 
majesté  et  de  bon  sons,  lo  t\  pe  du  roi  bionfalsaut  et  juste.  C'est  là  qu'on 
remarque  surtout  que  d'Urfé  n  a  pas  eu  une  conception  très  nette  du  roman 
historique  :  ses  personnages  sont  des  hommes  ou  des  femmes  types  qui  n'ont 
rien  de  particulier  à  une  époque  ou  à  un  peuple. 
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après,  son  successeur  Egeric.  Walia,  qui  a  été  élu  roi, 
tout  eu  subissant  l'influence  de  Placiclie,  agit  avec  pru- 
dence et  finit  par  forcer  le  peuple  à  demander  lui-même 
la  paix.  Placidie  «  ne  pouvant  être  vaincue  du  malheur, 
ni  lasséede  travailler  pour  le  bien  et  la  sûreté  de  l'empire)), 
revient  en  Italie  et  épouse  Constance.  Bientôt  veuve 
avec  ses  deux  enfants,  Valentinien  et  Honorique,  et  peu 
satisfaite  de  son  frère  Honorius,  qui  a  injustement  soup- 
çonné Aetius  de  trahison,  elle  se  retire  auprès  de  son 
neveu  Théodose,  à  Constantinople.  Elle  ne  revient  en 
Italie  que  pour  faire  couronner  son  fils  Valentinien  et 
montre  encore  sa  grande  prudence  et  sa  générosité  en 
accordant  la  vie  sauve  à  Aetius,  prisonnier  des  partisans 
d' Honorius.  Telle  fut  la  vie  agitée  de  cette  grande  prin- 
cesse qui  «  de  son  temps,  a  été  la  butte  de  la  bonne  et 
mauvaise    fortune  ^>. 

La  destinée  d'Eudoxe  ^,  femme  de  Valentinien  II L 
fut  plus  malheureuse.  Elle  assista  à  des  événements  plus 
considérables  que  Placidie.  C'est  l'époque  de  la  grande 
invasion  des  Huns  :  Aetius  et  Theodoric  ^  rencontrent 
Attila  dans  la  plaine  de  ^Mauriac.  Attila  réclame  Honorique 
qui  lui  a  promis  sa  main  ;  mais  il  meurt  avant  de  pouvoir 
attaquer  de  nouveau  l'empire.  Valentinien  est  faible  de  carac- 
tère et  débauché  ;  il  outrage  la  femme  du  F.énateur  Maxime 
(la  scène  qui  est  historique  est  rapportée  dans  ses  meniis 
détails).  11  commet  la  lâcheté  de  faire  tuer  Aetius,  le  sou- 
tien de  l'tmpire,  mais  Maxime  le  tue  à  son  tour,  pour 
venger  son  honneur  et  aussi  par  ambition  ;  il  usurpe  le 
troue  et  veut  forcer  Eudoxe  à  l'épouser  ;  l'Impératrice 
n'a  d'autre  désir  que  de  venger  la  mort  de  son  mari  en 
faisant  tuer  Maxime  par  Ursace.  Eudoxe  a  appelé  les 
Vandales  à  son  secours.  Genséric  arrive  à  Rome,  mais 
c'est  pour  la  piller  et  il  emmène  à  Carthage  Eudoxe  et 
ses  deux  filles  prisonnières.  Ursace  et  Olymbre  (qui  sera 
un   jour  empereur   d'Occident),   la   délivrent   au   moment 

»  L'impératrice  Eudoxie. 
'  Dans  VAstrée  :  Thierry. 
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où  elle  \a  se  doiiiiei  Ut  moil  poiii  sniixi-f  son  homieur. 
Qu'Ursace  épouse  Kiidoxe,  qifOlyinhre  épouse  la  jeune 
Placidie.  c'est  ce  que  Thistoire  ne  dit  pas,  mais  qui  ne 
manque  pas  de  vraisemblance  ^. 


LES    SOURCES 
HISTORIQUES 


DUrfé  avaii;  à  sa  disposition  les  ouvra- 
ges de  Gilles,  de  Fauchet  et  d'autres  his- 
toriens irançais  du  XVlme  siècle,  auteurs  de  Chroniques, 
dki  Mémoires  ou  d' Anliquités  delà  France,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  mais  il  a  dû  chercher  ailleurs  des  détails 
de  mœurs  ou  de  petits  faits  bizarres  pour  donner  à  ses 
«  histoires  »  jMus  d'attrait  et  de  variété  : 

C'est  dans  Jornandes  que  se  trouve  le  portrait  d'Attila, 
d'après  Priscus.  Dans  V Aslrce,  c'est  Priscus,  en  effet,  qui 
est  censé  raconter  ce  qu'il  sait  du  roi  des  Huns.  Mais 
d'Urft  \'pris  le   discours   d'Attila  à   ses  soldats 

avaiit  le  conibaL  II  ne  s'arrête  presque  pas  à  la  bataille 
des  Chamj)s  Catalauniques,  qui  pourtant  était  un  beau 
sujet  à  développer.  C'est  à  douter  qu'il  ait  vu  lui-même 
le  texte  de  Jornandes  :  il  y  aurait  trouvé  le  portrait  de 
Genséric  ;  il  semble  n'avoir  retenu  que  le  nom  de  Tran- 
samundus  (fils  de  Genséric)  qu'il  traduit  par  Thrasimond. 

Grégoire  de  Tours  a  fait  le  portrait  d'Aetius,  Sidoine 
Apollinaire  celui  d'iùiric,  ainsi  que  la  description  de  la 
cour  des  rois  Visigoths  et  un  tableau  des  mœurs  barbares 
du  Vme  siècle.  D'Urfé  n'en  a  tiré  aucun  parti.  Grégoire  de 
Tours  parle,  il  est  vrai,  d'un  lomheau  des  Deux  Amants, 
dans  son  histoire  des  Francs  ^  et  dans  son  livre  des  mira- 
cles, mais  celui  qui  figure  dans  l'histoire  de  Cliryséïde 
l'sl  un  autre,  dont  il  est  fait  mention  dans  Vllisloire  de 
Lyon,  de  Guillaume  Paradin  ®. 


'  Claude  Fauchet  (p.  99)  dit  que  Maxime  fut  assassiné  par  les  gens  d'Ëudoxe 
ou  tué  par  Ursace  Romain  et  qu'Eudoxe  fut  emmenée  prisonnière  en  Afrique 
avec  ses  deux  filles. 

»  Histoire  des  Francs  :  deux  Jeunes  époux  vivent  en  perpétuelle  chasteté. 
Un  miracle  les  rapproche  côte  à  côte  dans  nu  même  tombeau. 

*  (1,573).  p.  20.  Ilérode  Antipas  et  sa  femme  Ilerodias  furent  ensevelis  A 
I...v(in  en  Veze  au  Ii"ii  -Ht     i,..-  |)<miv  Amants». 
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Ce  n'est  donc  pas  dans  les  auteurs  du  Vme  siècle  qu'il 
faut  chercher  les  sources  historiques  deVAslrée:  l'érudition 
d'H.  d'Urfé  est  moins  solide  et  se  contente,  le  plus  souvent, 
de  renseignements  d'une  authenticité  douteuse. 

Dans  Valère  Maxime,  il  est  question  de  ce  Tribunal 
des  Six  Cents,  à  Marseille,  qui  accorde  ou  refuse  à  ceux 
qui  la  demandent  la  permission  de  se  suicider  ^. 

Pausanias  dit  qu'Oreste  fut  guéri  de  sa  foUe  à  Githée 
sur  la  pierre  de  Jupiter  ^.  Une  allusion  y  est  faite  dans 
l'invocation  à  Minerve  Péone,  pour  la  guérison  de  Rosi- 
léon  et  d'Adraste. 

r3ion  Cassius  est  le  seul  qui  parle  d'une  certaine  Ganna, 
prophétesse  de  la  race  de  Velléda.  11  en  est  question  à 
propos  de  l'histoire  de  Policandre.  Mais  ce  qui  nous  étonne 
c'est  qu'à  la  même  école  que  Ganna  se  soit  formée  l'Alto- 
rune  Mélusine. 

Comment  se  fait-il  que  la  fée,  mi-femme,  mi-sirène, 
qui  épousa  Raimondin  et  bâtit  la  tour  de  Lusignan,  ait 
pu  ê  re  une  druidesse  au  Vme  siècle  ^  ? 

Pomponius  Mêla  a  fourni  l'indication  de  cette  île  de 
Sène  habitée  par  neuf  prétresses,  et  renommée  pour  son 
oracle. 

L'origine  divine  des  Gaulois  est  rapportée,  par  plusieurs 
auteurs,  depuis  Diodore  de  Sicile.  D'Urfé,  qui  la  reprend, 
l'a  empruntée  peut-être  à  J.  Lemaire  de  Belges,  ou  mieux, 
à  Noël  Talepied  :  Noé  serait  le  bisaïeul  d'Hercule  de  Lybie 
qui  épousa  la  géante  Galatée,  fille  du  roi  Jupiter  Celte. 
De  cette  union  naquit  le  roi  Galates  qui  donna  son  nom 
aux  Gaulois. 


•  Astrée  II,  12. 

-  Pausanias,  III,  22-1  (Jupiter  Cappotas). 

'  D'Urfé  ne  devait  pas  connaître  le  roman  de  Jehan  d'AuRAS  {Mélusine)  — 
éd.  Ch.  Brunet,  Bibl.  elzev.  1854).  Il  y  aurait  trouvé  cette  légende  dont  il  aurait 
certainement  tiré  parti  :  un  Breton,  «  voyageant  par  les  hautes  forêts  et  les 
hautes  montagnes...  trouva  un  jour  sur  une  fontaine  une  belle  dame  qui  lui  dit 
toute  son  aventure  et,  finablement,  il  s'amourèrent  l'un  de  l'autre,  et  lui  fit  Ja 
dame  moult  de  confort,  et  commencèrent  en  leur  pays,  qui  était  désert,  bâtir 
et  fonder  plusieurs  villes  et  forteresses  et  grandes  habitations  :  et  fut  le  pays 
en  brief  temps  assez  bien  peuplé,  et  appelèrent  le  pays  Foretz,  pour  ce  qu'ils 
le  trouvèrent  plein  de  bocages,  et  encore  aujourd'hui  est  appelé.  »  —  D'Urfé  a 
adopté  une  tradition  plus  vraisemblable  mais  moins  poétique  :  César,  dit-il, 
«  fit  rompre  quelques  montagnes  par  lesquelles  les  eaux  s'écoulèrent  »  et  fit 
habiter  la  plaine  limoneuse  et  boisée  qui  reçut  le  nom  de  Foretz  de  Feurs,  le 
Forum  Segusianorum. 
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D'Urfé  a  mis  largement  à  coiitributioii  les  Commen- 
taires de  J.  César.  Il  y  a  trouvé  le  nom  de  douze  régions 
que  Polycandrc  a  parcourues  comme  chevalier  errant, 
et  bien  des  renseignements  sur  les  druides. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  la  partie  historique 
de  VAstrée,  c'est  la  reconstitution  des  cérémonies  reh- 
gieuses,   romaines  ou   celtiques. 

Nous  lisons  au  livre  IX  de  la  troisième  partie  :  «  encore 
que  cette  contrée  des  Ségusiens,  que  nous  appelons  Forez, 
soit  en  son  étendue  des  plus  petites  de  la  Gaule,  si  est-ce 
que  le  grand  Dieu  montre  d'en  avoir  un  plus  grand  soin .  . .; 
cette  petite  contrée  de  Forez  n'ayant  jamais  eu  commu- 
nication avec  les  peuples  étrangers,  sinon  avec  quelques 
Romains,  a  été  plus  soigneuse  que  je  ne  vous  saurais 
dire  de  conserver  entière  et  pure  celle  (la  religion)  qu'elle 
a  reçue  de  ces  vieux  qui,  après  avoir  longuement  flotté 
sur  les  eaux,  et  qri  à  cette  occsaion  furent  nommés  Gau- 
lois;, vinrent  descendre  par  l'Océan  Armorique,  et  appor- 
tèrent la  vraie  et  pure  religion  qu'ils  avaient  apprise 
de  ce  grand  ami  de  Tautates,  qui  seul  avec  sa  famille 
fut  sauvé  de  l'inondation  universelle....  »  Nous  allons 
donc  trouver  dans  V  Astrée  encore  au  Vme  siècle  l'ancienne 
rehgion   des  Gaulois  *  et  tout  d'abord  un  grand  Druide. 

César  représente  les  druides  comme  des  prêtres, 
des  éducateurs  de  la  jeunesse  et  des  juges.  D'autres  en 
ont  fait  des  magiciens  et  des  sorciers.  D'Urfé  a  laissé  ce 
dernier  rôle  au  faux  druide  Climanthe,  et  a  réservé  les 
autres  fonctions  au  vrai  druide  Adamas.  Sa  science,  son 
expérience  et  sa  bonté  en  font  un  personnage  vénérable 
à  qui  l'on  dit  <  mon  père  ».  Il  est  courtois  aussi  :  il  salue 
Galathée  en  mettant  un  genou  en  terre  et  en  lui  baisant 
sn  robe.  Il  a  deux  enfants,  et  connaît  aussi  bien  les  secrets 
Il  molli    que   les   mystères    de    la   théologie   gauloise. 

•  D'après  Noël  Talepied  on  appelait  Galliots  ceux  qui  conduisaient  des 
navires  appelés  Galères:  €  le  premier  des  hommes  qui  eut  ce  nom  Gallus  fut 
le  bon  patriarche  Noé  qui  surmonta  les  ondes  durant  le  Délupre...  •  II.  p.  9. 

*  Beaucoup  de  légendes  du  Forez  ont  une  origine  celtiijue  Le  souvenir  des 
Druides  et  de»  Komains  s'est  conservé  dans  le  pays.  <  t  Ficd.  Noelas 
Légendes  et  traditions  foréziennea,  186S. 
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Silvie  a  recours  à  lui  pour  calmer  la  passion  irréfléchie 
de  Galathée  :  «  Je  sais  que  vous  avez  aimé,  lui  dit-elle, 
et  que  vous  savez  mieux  que  moi  combien  mal  aisément 
se  peut  cacher  amour.  »  Il  est  le  médecin  des  âmes  et 
opère  des  cures  ^  au  moyen  de  bons  conseils  et  parfois 
même  en  usant  de  procédés  qui  nous  surprennent  de  la 
part  d'un  druide  si  estimable  :  il  héberge  chez  lui  Céladon 
déguisé  en  druidesse,  le  fait  passer  pour  sa  fille  et  le  loge 
dans  la  même  chambre  qu'Astrée.  Ces  feintes,  ces  com- 
binaisons, ces  jeux  dangereux  étaient  un  attrait  de  plus 
pour  les  premiers  lecteurs  de  VAstrée,  et  il  semble  qu'aucun 
n'en  ait  blâmé  Adamas  ni  d'Urfé. 

Conscient  de  son  rôle  d'éducateur,  il  initie  Céladon  à 
la  métaphysique  et  à  la  théologie,  dans  un  lieu  tout  à  fait 
approprié  à  ces  mystères,  dans  la  solitude  d'un  bois  et 
l'obscurité  de  la  nuit. 

u  II  faut  que  vous  sachiez  que  par  nos  lois,  il  nous  est 
défendu  de  faire  image  de  Dieu,  parce  que  l'image 
n'étant  que  la  représentation  de  quelque  chose,  et  étant 
nécessaire  qu'il  y  ait  quelque  proportion  entre  la  chose 
représentée  et  celle  qui  représente,  notre  grand  Dryas 
ne  jugeant  pas  qu'il  y  eût  rien  entre  les  hommes  qui  pût 
avoir  avec  Dieu,  nous  défendit  très  expressément  d'en 
faire  non  plus  que  des  temples,  mais  «  depuis  que  ces  usur- 
pateurs de  r autrui,  je  veux  dire  ces  peuples  que  l'on  appelle 
Romains,  apportèrent  avec  leurs  armes  leurs  dieux  étran- 
gers dans  les  Gaules,  et  que  perdant  notre  ancienne  fran- 
chise, nous  fûmes  contraints  de  sacrifier  en  partie  à  leur 
façon,  nous  avons  eu  des  temples  où  notre  Dieu  a  été  adoré 
parmi  les  leurs  p  —  «  ils  voulurent  changer  nos  cérémonies 
et  nous  faire  prendre  leurs  dieux,  nous  contraignant 
de  leur  bâtir  des  temples,  de  recevoir  leurs  idoles,  et  de 
représenter  Thautates,  Hesus,  Belenus  et  Tharamis,  avec 
des  figures  de  leurs  Mercure,  Mars,  Apollon  et  Jupiter...»  ^ 

*  <  Il  était  d'avis  qu'il  fallait  commencer  sa  cure  par  Galathée.  ».  —  Astrée  I' 
10,  p.  559. 

^  Astrée,  II,  8,  p.  586  et  suiv. 
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Tout  cela  est  cxac'l  ;  les  Romains  ont  introdnil  lantliio- 
pomorphisme  en  Gaule  ;  ils  ont  été  tolérants  à  l'égard 
de  la  religion  des  Gaulois  et  les  dieux  romains,  au  lieu 
de  chasser  h's  divinités  gauloises,  se  sont  confondus  avec 
elles  ^. 

La  religion  gauloise  est  monothéiste,  le  seul  dieu,  qui 
est  la  suprême  bonté,  c'est  Thautates.  — Belenus,  à  qui  les 
amants  adressent  leurs  supplications,  Tharamis  qui  dé- 
voile l'avenir,  Hesus  que  l'on  invoque  avant  la  bataille, 
ne  sont  que  des  surnoms  du  dieu  unique  Thautates. 

Cette  religion  a  subi  l'influence  des  rites  des  Romains. 
mais  Adamas  prévoit  qu'elle  retrouvera  un  jour  sa  pureté  : 
<  Peut-être  adviendra-t-il  que  quelque  savant  Dru  de, 
venant  en  ce  bocage  sacié,  adorera  Thautates  en  pureté 
de  cœur,  comme  nous  ».  D'autre  part,  Hesus,  Belenus  et 
Tharamis  sont  le  Dieu  fort,  le  Dieu-homme  et  le  Dieu 
répurgeant,  autrement  dit  :  le  Père,  le  Plis  et  l'Amour 
de  tous  les  deux,  «  la  mère  de  ce  Dieu-homme  est 
cette  Vierge  qui  enfantera  »  à  qui  depuis  longtenii)s  a  été 
consacré  un  autel  dans  Tantre  des  Carnutes,  «  avec  une 
pucelle  tenant  un  enfant  entre  ses  bras  >;. 

En  ramenant  le  panthéon  celtique  à  une  Trinité,  en  y  joi- 
gnant cette  «Vierge  qui  enfantera»,  —  ailleurs,  il  est  question 
du  sacrifice  du  pain  et  du  vin  —  il  est  assez  évident  que 
d'I'rfé  veut  prouver  la  ressemblance  frappante  de  la  religion 
gauloise  avec  le  christianisme.  Ce  savant  druide  dont  il 
annonce  l'arrivée  dans  le  P'orez  doit  être  quelque  évêque 
ou  quelque  saint.  Ces  affirmations,  ces  déductions,  ces 
fantaisies,  n'ont  pas  assez  de  valeur  pour  être  discutées. 

Donc  Adamas  révèle  tous  ces  mystères  à  Céladon  et 
lui  enseigne  aussi  la  philosophie  de  Platon  ^.  Mais  à  côté 
des  fonctions  d'éducateur,  il  remplit  encore  celles  de  juge, 
intervenant  dans  des  discordes  entre  amants,  écou  ant 
avec  complaisance  le  récit  de  leurs  aventures,  leurs  plai- 
doyers et,  gravement,  j)rononçant  hi  sentence.  11  ronseillt 

*   Cf.  C    Jullian:  Histoire  de  la  Gaule,  t.   IV,  1920. 
»  Astrée  II,  2. 
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à  Corylas  de  quitter  Stelle  et  de  se  marier  «  non  point  par 
amour,  mais  par  raison  ».  Léonide  lui  raconte  l'histoire 
de  Galathée  et  de  Lindamor,  Silvie  la  rivalité  de  Léonide 
et  de  Galathée.  Il  met  d'accord  Daphnide  et  Alcidon, 
au  nom  de  «la  raison  que  Thautates  a  donnée  aux  hommes 
pour  qu'ils  l'aiment  dans  ces  créatures,  et  qui  leur  apprend 
que  l'amour  est  supérieur  à  tout.  Dieu  ayant  fait  toute 
chose  pour  l'amour  ».  L'amour  est  véritablement  «  le 
plus  grand  et  les  plus  saint  des  dieux  »,  dit-il  à  Céladon, 
mais  c'est  un  dieu  qui  prend  plaisir  à  tourmenter  ceux 
qui  l'adorent  et  Adamas  a  bien  à  faire  à  guérir  tous  les 
amants  désolés.  Il  a  tant  de  bon  sens,  tant  de  douceur, 
que  ses  «  malades  »  se  laissent  aisément  convaincre  par 
ses  raisonnements  et  ses  conseils.  En  lui,  jamais  de  haine 
ni  de  colère;  une  humeur  toujours  égale  et  un  air  de  no- 
blesse qui  sied  bien  à  cet  homme  plein  de  science. 

Adamas,  comme  confesseur  et  premier  ministre  de  la 
reine  Amasis,  est  appelé  à  jouer  encore  un  rôle  politique  : 
c'est  lui  qui  organise  la  défense  de  Marcilly  contre  le  siège 
de  Polémas  :  il  commence  par  fortifier  le  courage  de  la 
reine.  '<  Il  faut,  dit-il,  que  ce  soit  la  force  de  votre 
courage  qui  vous  fasse  paraître  non  seulement  grande 
en  l'étendue  de  votre  province,  mais  en  la  magnanimité 
et  générosité  de  votre  âme.  ...  Il  faut.  Madame,  que  vous 
espériez  en  la  bonté  de  Thautates»  ;  il  est  résolu  de  mourir 
plutôt  que  de  perdre  la  liberté.  C'est  un  ministre  cons- 
ciencieux et  dévoué  et  «  quoique  son  âge.  qui  était 
déjà  fort  avancé  dans  la  vieillesse,  le  conviât  quelquefois 
à  se  reposer,  si  est-ce  que  l'affection  qu'il  avait  au  ser- 
vice de  la  nymphe  et  au  bien  de  cet  Etat,  qui  semblait 
n'avoir  autre  assurance  qu'en  lui,  faisait  faire  à  ce  corps 
demi-cassé  des  efforts  incroyables,  tant  le  désir  de  bien 
aire  a  de  puissance  sur  une  personne  généreuse .  .  .  ». 

Enfin  le  grand  druide  préside  aux  cérémonies  religieuses 
et  aux  sacrifices.  D'Urfé  ne  nous  fait  pas  assister,  dans 
V Aslrée,  à  la  cueillette  du  gui  elle-même,  mais  à  la  grande 
fête  qui  a  lieu  le  sixième  jour  de  la  lune  de  juillet. 
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Les  Niuics  oui  préparé  tout  ce  qui  oLait  nécessaire,  les 
deux  taureaux  blancs,  couronnés  de  fleurs,  la  sabine  et 
la  verveine  dont  on  doit  parer  les  victimaires. 

Le  druide,  vêtu  de  blanc  et  couronné  de  verveine, 
porte  le  rameau  de  gui  de  l'année  précédente,  il  est  suivi 
des  vacies  (dont  Tun  porte  la  serpe  d'or  qui  a  servi  à  couper 
le  gui,  un  autre  le  linge  blanc  où  il  a  été  recueilli).  Vien- 
nent ensuite  les  saronides  et  les  cubages  ^  ;  et  la  procession 
se  dirige  vers  l'autel  dressé  au  pied  du  chêne  bienheureux 
qui  porte  le  gui  nouveau.  Adanias  jette  dans  le  feu  trois 
feuilles  de  gui,  autant  de  sabine  et  de  verveine,  adresse 
une  invocation  à  Thautates,  puis  après  avoir  jeté  encore 
dans  le  feu  un  peu  de  pain  et  de  vin,  il  fait  égorger  les 
taureaux  par  les  victimaires  ^. 

Cette  cérémonie  est  essentiellement  gauloise.  En  voici 
une  autre,  qui  a  beaucoup  plus  d'ampleur,  mais  qui  est 
uniquement  romaine  :  pour  guérir  deux  amoureux,  à 
qui  le  désespoir  a  fait  perdre  la  raison,  il  faut  planter  un 
clou  sacré  dans  la  paroi  du  temple  qui  sépare'  le  sanctuaire 
de  Jupiter  de  celui  de  Minerve^;  selon  l'usage  qui  date, 
nous  rappelle  d'Urfé,  de  Numa  Pompilius,  il  faut,  dans 
cette  occasion,  nommer  un  dictateur.  Le  prince  Godomar 
est  désigné  pour  cette  haute  fonction.  Un  long  cortège 
se  rend  au  temple  :  des  joueurs  de  trompes,  les  Saliens, 
vêtus  de  «  robes  violettes  et  retroussées  »  et  coiffés  de 
morions  de  fer,  qui  dansent  et  chantent  en  frappant  en 
cadence  sur  leurs  Anciles  ;  des  porteurs  de  disques,  de 
patères  ;  des  victimaires,  torse  im,  portant  les  haches, 
les  maillets,  les  dolabres,  conduisant  sept  bœufs  pour 
.Jupiter  et  autant  pour  Minerve  ;  un  sacrificateur  avec 
le  vase  d'eau  lustrale  eL  devant  lui  le  Flamine  qui.  ;i\n 
un  rameau,  jette  un  peu  de  cette  eau  sur  les  assistants. 

*  Prêtres  gaulois. 

»  Astréê  III,  9,  p.  H09-812.  —  !•  .--i  mUîressant  de  comparer  cette  cérénionio  à 
celle  qu'a  «lécrite  Chateaubriand  au  livre  IX  des  Martyr».  —  Cli.^teaubriand. 
très  probablement,  ne  connaissait  pas  VAstrée.  —  En  tenant  compte  de  l'ospace 
de  temps  qui  sépare  ces  deux  œuvres,  on  peut  admirer  la  pafço  d'il  rrtf. 
sans  restriction. 

*  Jupiter  Cappotas  et  Minerve  Peone, 
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D'autres  sacrificateurs  porteut,  soit  l'acerra,  soit  le  préfé- 
nicule,  soit  le  simpule,  soit  la  corbeille  de  mole  salée. 
Plus  loiu,  vieiiueiit  douze  joueurs  de  flûte  eu  buis  ;  les 
triumvirs  epulous,  les  flamiues,  parmi  lesquels  on  remar- 
que le  Flamiue  Diale  avec  son  chapeau  de  laine  blanche 
et  son  aube  de  Un,  le  collège  des  augures,  le  Grand  Pontife 
qui  a  sur  la  tête  une  sorte  de  voile  avec  une  pointe  en  haut, 
d'où  pendent  deux  cordons  de  chaque  côté  sur  la  poitrine  : 
il  tient  à  la  main  le  litue.  Ensuite  deux  flamiues  qui  portent 
les  clous  de  bronze  et,  enfin,  Godomar  avec  les  insignes 
de  dictateur,  la  couronne,  le  sceptre,  les  faisceaux  et  les 
masses.  Le  cortège  est  fermé  par  les  chevaliers  et  les  sol- 
dats. Le  sacrifice  est  décrit  aussi  minutieusement  que  la 
])rocession  ^.  Ce  que  nous  avons  rapporté  de  la  cérémonie 
suffit  pour  montrer  quelle  est  l'étendue  de  l'érudition 
de  d'Urfé.  ^Malheureusement,  tout  ce  déballage  d'antiquaire 
n'était  pas  nécessaire  au  roman.  Comment  croire  qu'à 
Marcilly,  pour  guérir  deux  jeunes  gens  de  leur  folie, 
il  ait  fallu  nommer  un  dictateur  et  mobiliser  les  pontifes, 
les  flamiues,  les  saliens,  enfin  tout  le  personnel  des  grandes 
fêtes  religieuses  de  Rome  ? 

Néanmoins  cet  essai  de  reconstituer  toute  la  pompe 
des  sacrifices  romains  ne  manque  pas  d'intérêt.  On  a  vu 
avec  quelle  précision  étaient  décrits  les  costumes  des 
Saliens,  du  Grand  Pontife  ou  du  Flamine  Diale,  ou  dési- 
gnés les  moindres  objets  du  culte.  Tout  cela,  d'Urfé  l'a 
trouvé  dans  le  Discours  de  la  Religion  des  anciens  Romains 
de  Guillaume  du  Choul  (1581),  ouvrage  dédié  à  «  Monsieur 
d'Urfé  *,  chevalier  de  l'Ordre,  gouverneur  de  Monseigneur 
le  Dauphin  ».  Il  n'a  négligé  aucun  des  détails  pittoresques 
qui  abondent  dans  ce  discours  :  il  a  utihsé  même  des  gra- 
vures, entre  autres  celle  qui  lui  a  permis  de  décrire  le 
chapeau  du  Grand  Pontife.  L'aube  de  lin  du  Flamine  Diale 
ainsi  que  son  chapeau  de  laine  blanche,  les  robes  violettes, 
et  retroussées  des  Saliens,  les  flûtes  de  buis,  la  parure  de 

*  Astrée  IV,  11,  p.  1091-1101. 

*  Claude  d'Urfé,  le  grand-père  d'Honoré  d'Urfé 
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la  victiiiic,  '  le  front  et  les  cornes  dorées,  enrichie  de 
petits  chappelets  et  patenôtres  dorés  qui  lui  pendaient 
des  cornes  deçà*  et  delà  »  ^,  Texplication  des  ternies  spé- 
ciaux qui  désignent  différents  vases  ou  différents  couteaux, 
tout  cela  nous  le  trouvons  déjà  dans  le  discours  de  Du 
Choul,  source  à  laquelle  d'Urfé  a  puisé  abondamment. 

l'ne  autre  cérémonie,  qui  a  lieu  à  Houen,  offre  un  cu- 
rieux mélange  de  religion  romaine  et  de  religion  gauloise  *. 
C'est  le  mariage  d'Amerine  et  de  Lygdamon.  Les  époux 
sont  dans  un  temple,  devant  la  statue  d'Hymen  ;  à  droite, 
se  trouvent  Jupiter  et  Junon,  à  gauche,  Vénus  et  Diane. 
Amerine  est  voilée  du  jlammeiim,  elle  porte  un  tyrse  (?) 
fait  de  «  la  piquante  et  douce  aspharagone  »  ;  celui  que 
tient  Lygdamon  est  de  sisimbre.  Hymen  est  couronné 
de  fleurs  et  d'odorante  marjolaine,  il  a  dans  la  main  droite 
un  flambeau,  dans  la  gauche,  un  voile  pareil  à  celui  de 
l'épouse.  Ces  détails  sont,  pour  la  plupart,  pris  à  Catulle  ^  ; 
un  peu  de  fantaisie  de  la  part  de  d'Urfé  ne  nuit  pas  au 
tableau  qui  nous  paraît  tout  à  fait  romain.  Mais  que 
penser  de  ce  druide  qui  préside  la  cérémonie  ?  Peut-être 
que  druide  est  employé  ici  dans  le  sens  général  de 
prêtre,  de  même  qu'on  lit  souvent  un  thautates  pour  un 
dieu.  D'I^rfé  nous  donne  ailleurs  un  exemple  j)lus  intéres- 
sant du  mélange  des  deux  religions  *  :  quand  les  Romains 
entrèrent  dans  les  états  des  Ségusiens,  ils  ne  voulurent  y 
changer  aucune  des  coutumes,  «  ni  pour  la  police  des 
mœurs,  ni  du  gouvernement,  ni  de  la  rehgion  ;  mais 
quand  ils  trouvèrent  en  ce  bocage  sacré  un  autel  dédié  à 

la  Vierge  qui  enfanterait et  que  la  divinité  qui  y 

était  adorée,  était  servie  par  des  filles  druides,  ils  y  eurent 
beaucoup  plus  de  respeci,  estimant  que  ce  heu  était  con- 
sacré sous  un  autre  nom  ou  à  la  Bonne  Déesse. ...  ou  à 
la  déesse  Vesta,  sur  le  temple  de  laquelle  ils  avaient 
accontnnié    de    met  lie    la    statue    d'une    Vierge    avec    un 


I)i;  Choul  :  Discours.  ■ .  p.  2î)6. 
Asirée  I,  11,  p.  6»4  et  635. 
Catulle,  poùme  LXI. 
Astrée  III,  1,  p.  59  et  suiv 
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enfant  entre  ses  bras.  En  cette  opinion....  ils  bâtirent 
un  temple  à  toutes  deux,  avec  deux  autels  égaux,  et  en 
l'honneur  de  la  Bonne  Déesse,  l'appelèrent  Bonlieu,  et  en 
celui  de  Vesta  y  mirent  des  Vestales  ».  Pour  donner  sa- 
tisfaction aux  Gaulois,  ils  donnèrent  la  préférence  aux 
Vierges  Druides  et  «  la  vénérable  Chrysante  était  maî- 
tresse absolue  des  Vierges  Druides  et  des  Vestales  ». 
Les  costumes  des  Vestales,  leurs  sacrifices,  la  fabrication 
de  la  mole  salée,  le  temple  de  «  forme  ronde  »,  sont  décrits 
d'après  Du  Choul  ^  ;  mais  d'Urfé  emprunte  à  Plutarque 
ce  détail  :  lorsque  le  feu  s'éteignait,  il  fallait  le  rallumer 
«  en  tirantde  la  flamme  pure  et  nette  des  rayons  du  soleil  »  ; 
on  faisait  concentrer  les  rayons  dans  un  vase  triangulaire, 
de  telle  manière  que  l'air  chauffé  enflammait  une  matière 
sèche  ^. 

Dans  V Astrée,  les  druidesses  sont  des  prophétesses. 
La  «  sage  »  Cléontine,  quand  elle  veut  connaître  la  volonté 
de  Tharamis,  semblable  à  la  Pythie  de  Delphes,  se  penche 
dans  une  des  ouvertures  du  rocher  de  Montverdun,  d'où 
sort  un  vent  impétueux,  accompagné  d'un  vague  mur- 
mure ;  puis  elle  «  s'en  revient  dehors  avec  les  cheveux  mal 
en  ordre,  les  yeux  égarés  et  le  visage  tout  changé,  et  d'une 
voix  tout  autre  qu'elle  n'avait  pas,  et  faisant  des  actions 
d'une  personne  transportée,  prononce  l'oracle  que  bien 
souvent  elle  n'entend  pas  elle-même  »  ^. 

Des  emprunts  ont  été  faits  à  Pline  :  Vœuf  de  serpent,  * 
qui  est  un  talisman  pour  les  Gaulois,  la  manière  de  comp- 
ter les  années,  le  siècle  gaulois  qui  comprend  trente  ans  ^  ; 
le  sisimbre  qui  est  la  menthe  des  marais  ^,  la  sabine  une 
sorte  de  genévrier,  et  quelques  détails  de  la  cérémonie 
de  la  cueillette  du  gui, 

A  côté  de  tout  ce  qui  intéresse  les  événements  histori- 
ques et  les  coutumes  religieuses,  d'Urfé  devait  faire  une 

*  Du  Choul  :  ouvrage  cité,  p.  235. 

*  Plutarque:  Numa  Pompilius,  IX. 
»  Asirée  II,  8. 

*  Pline.  Liv    XXIX,  ch.   III. 
•■»      Ib.      Liv    XVI,  44. 

«      Ib.      Liv.  XX,  22;  Liv.  XVI,  18. 
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part  à  Tart  militaire  au  Vme  siècle.  Le  siège  de  Marcilly 
lui  eu  fouruit  Toccasiou  :  Polémas  s'est  pourvu  d'uu  ma- 
tériel cousidérable,  comme  s'il  devait  preudre  uue  forte- 
resse colossale  ^.  11  a  des  échelles  de  cuir,  des  échelles  de 
cordages,  muuies  de  crochets,  au  moyeu  desquelles  elles 
se  fixent  aux  créneaux.  Les  premières  sont  ^  de  cuir  cousu 
et  les  coutures  engraissées  de  suif  et  autres  choses  grasses, 
et  quand  on  les  voulait  élever,  on  les  enflait  comme  on 
fait  les  ballons,  ainsi  d'elles-mêmes  se  haussaient  à  la 
hauteur  du  mur.  ...  ».  Il  y  a  aussi  toutes  les  variétés  de 
machines  de  siège  :  les  grues  ou  tollones,  au  moyen  des- 
quelles on  montait  des  cages  ou  paniers  remplis  de  soldats  ; 
des  sambuques,  des  claies  d'osier  ou  de  bois,  des  plutées 
ou  taudis,  des  spalions  ou  espauhers,  des  chats,  des  chats- 
chastels,  des  taupes,  des  rats,  et  des  renardeaux.  Les 
soldats,  «  portant  des  rondaches  nommés  pavois  »  et  dont 
ils  se  couvrent,  arrivent  en  bataillon  carré  jusque  sur  les 
claies  qui  remphssent  le  fossé,  un  autre  bataillon  monte 
sur  le  premier,  puis  un  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
la  hauteur  du  mur.  Les  assiégés  jettent  du  bitume  fondu 
et  de  l'huile  bouillante,  quelques-uns  font  une  sortie 
pour  brûler  les  claies  et  faire  effondrer  cette  pyramide 
de  soldats.  La  ville  résiste  toujours  ;  pour  que  la  guerre 
finisse,  on  fait  combattre  trois  guerriers  d'un  camp 
contre  trois  de  l'autre  camp,  comme  au  temps  des  Horaces 
et  des  Curiaces,  et  Marcilly  est  sauvé. 

Tous    les    termes    désignant    des    machines    de    guerre 
proviennent  de  Végèce  ou  de  Claude  Fauchet  ^. 

Fauchet  mentionne  les  plutées  ou  taudis,  les  béliers 
les  chats  et  chats-chastels^.  (^omme  lui,  d'Urfé  appelle 
scares  les  compagnies  de  cavaliers  et  cranequiniers  les 
arbalétriers.  Tout  le  reste  est  emprunté  à  Végèce,  sauf 
plusieurs  de  ces  machines  à  noms  d'animaux  et  ces  échelles 
qui  s'élèvent  d'elles-mêmes,  dont  l'invention  revient  pro- 
bablement à  d'Urfé  lui-même. 


Astrée.  IV.  11. 

Cl.  Faikhet.  Livre  II  de  la  Milice  et  des  Arinea. 

U  est  qutistion  de  chats-chastels  dans  la  vie  de  8t-Loui$  de  Joinville. 
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La  cérémonie  du  clou  sacré  se  rattache  d'une  façon 
artificielle  au  roman,  parce  que  la  folie  d'Adraste  et  celle 
de  Rosiléon  n'intéressent  en  rien  les  amours  de  Céladon 
et  d'Astrée  ;  leur  guérison  n'est  que  la  récompense  de  leur 
fidélité.  Le  siège  de  Marcilly,  au  contraire,  est  un  événe- 
ment important  dont  on  sait  les  causes,  dont  on  suit  les 
péripéties,  et  aucun  des  personnages  principaux  de  ï  Aslrée 
n'y  reste  étranger  ;  les  chevaliers  désintéressés  et  les 
bergers  fidèles  sont  ligués  contre  la  perfidie  de  Climanthe, 
la  brutalité  de  Polémas  et  la  violence  du  roi  Gondebaud  : 
le  bien  est  vainqueur  du  mal,  l'amour  parfait  triomphe. 
Telle  est  la  signification  de  ce  siège  de  Marcilly,  telle  est 
aussi  la  signification  morale  de  V Astrée.  D'autre  part,  la 
guerre  apporte  quelque  variété  dans  le  cours  du  roman, 
elle  complique  encore  l'histoire  de  Ligdamon  et  de  Lidias 
et  donne  à  Alexis  l'occasion  de  prouver,  dans  le  danger, 
sa  fidélité  à  Astrée  ;  les  dernières  paroles  de  Sémire  font 
naître  dans  l'esprit  d'Astrée  des  doutes  au  sujet  de  Céladon. 

Le  siège  de  Marcilly  n'a  aucune  valeur  historique  : 
d'Urfél'a  imaginé  à  sa  fantaisie  et  l'a  décrit  presque  comme 
un  siège  du  temps  de  la  Ligue  :  guet-apens,  embuscades, 
trahisons,  escalades,  rien  n'y  manque.  L'élément  roma- 
nesque, s'unissant  aux  divers  épisodes  de  la  guerre,  les 
rend  plus  captivants  :  en  cela  d'Urfé  a  presque  trouvé  le 
véritable  caractère  du  roman  historique. 


LA     COULEUR 
HISTORIQUE 


D'Urfé  a  respecté  l'histoire  et  son  érudi- 
tion n'est  pas  à  i^éghger  ;  mais,  ce  qui  est 
'plus  remarquable,  il  lui  arrive  parfois  de  chercher  la  couleur 
historique.   Si  les  Visigoths  et  les  Francs  parlent  tous  avec 
beaucoup  de  grâce  et  connaissent  parfaitement  les  règles  delà 
I      politesse,  il  n'y  a  pourtant  pas  d'anachronisme  criant;  mieux 
que  cela,  le  lecteur  trouve,  de  temps  à  autre,  une  évocation 
\      du  moyen-âge  chevaleresque,  qui  le  reporte  au  temps  des 
^    Croisades  :  ce  n'est  pas  le  Vme  siècle,   mais  un    passé   à 
demi-légendaire  déjà  assez  lointain  poui-   es  conLem[)()rains 
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de  cl'Urfé,  qui.  m  lait  de  vérité  liistorique.  n'étaient 
pas  très  exigeants. 

Nicole  Gilles  fait  vivre  le  roi  Artus  au  temps  de  Mérovée: 
«  En  ce  temps  fut  fait  roi  d'Angleterre,  lors  appelé  Bre- 
taigne,  Artus  filz  d'Uterpandragon,  des  faictz  duquel 
on  racompte  merveilles...  »  ^.  Scipion  Dupleix  en  fait 
un  contemporain  de  Childéric.  Pour  dTTrfé,  les  cheva- 
liers de  l'époque  du  roi  Antus  sont  aussi  richement  équipés 
que  ceux  de  l'époque  de  Henri  II,  mais  il  essaie  de  donner 
à  leur  costume  une  couleur  archaïque.  Voyez  Damon  : 
<(  il  avait  en  la  main  droite  un  gesse,  en  l'autre  un.  écu, 
le  heaume  couvert  par  derrière  d'un  grand  panache  * 
blanc  et  noir,  qui  allait  flottant  jusqu'auprès  de  la  croupe 
du  cheval,  le  corselet  et  les  tassettes  écaillées,  6t  les  mou- 
gnons  élevés  en  mouffles  de  lions,  qui  semblaient  de  vomir 
la  cane  du  brassai,  la  cotte  de  mailles  descendant  jusqu'au- 
près de  la  genouillère  ou  les  grèves  s'attachaient  à  boucle 
d'argent.  Son  épée  mousse  et  qui  semblait  de  se  tourner 
presqu'en  demi-cercle  pendait  à  son  côté,  attachée  à 
l'écharpe  qui  lui  servait  de  baudrier,  de  la  même  couleur 
que  le  panache  et  qui,  rompue  en  divers  lieux,  ne  semblait 
que  le  reste  des  bois  et  d'un  long  voyage,  aussi  bien  que 
son  panache  presque  gâté  des  pluies  et  des  ronces....  il 
portait  d'argent  à  un  Tigre  qui  se  repaissait  d'un  cœur 
humain  avec  ce  mot  :  Tu  me  donnes  la  mort  et  je  soutiens 
ta  vie  »  *. 

Une  scène  qui  ne  manque  pas  de  pittoresque  non  plus 
est  celle  où,  pour  couronner  roi  Childéric,  à  Soissons, 
les  Francs  l'élèvent  «  sur  le  pavois  ».  On  y  voit  les  ensei- 
gnes des  Francs  «  qui  étaient  semées  de  la  fleur  de  Pavilée 
sur  de  l'azur»,  et  celles  de  Mérovée  dont  l'une  représente 
un  lion  voulant  atteindre  un  aigle  ^  avec  cette  devise  : 

•  Fol.  XII. 

'  Ce  n'est  qu'au  début  du  XVIe  siède  qu'on  commença  à  porter  des  panaches. 
'  Astrée.  III.  1.  p.  3(>-.31. 

•  Cf.  Et.  Pahquiek  :  Recherches  de  l<i  Francf.  1617.  p.  171. 

«  Les  armoiries  des  Français,  .suivant  le.-*  auteurs,  étaient  ou  .'}  crapaud.n.  ou 
3  couronnes,  ou  3  croissants,  ou  un  lion  ram))ant  portant  à  sa  qiu'ue  un  aiele.  »  — 
II.  dTrfè  a  emprunté  ce  t|u'il  dit  des-  armoiries  de  M»Mnvf^«'  h  .Jean  iToiuhet 
plutAt  qu'à  Pasquier. 
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«  Avec  peine  s'obtient  la  proie  »,  l'autre  montrant  un  bou- 
clier couvrant  une  couronne  avec  cette  devise  :  «  Couverte 
de  l'écu  plus  sûre  est  la  couronne  ». 

Claude  Fauchet,  dans  son  étude  de  V  Origine  des  armoiries 
raconte  que  «  les  blasonneurs  voulant  montrer  que  les 
premiers  Français  étaient  sortis  des  Sicambres,  habitants 
des  marais  de  Frize ....  donnèrent  à  nos  rois  la  fleur  de 
Pavilée  (qui  est  un  petit  lis  jaune)  en  champ  d'azur  qui 
ressemble  à  l'eau  ».  Il  prétend  que  «  Du  Tillet  qui  dit  en 
avoir  vu  en  des  images  des  rois  mérovingiens  s'est  trompé.  » 
Quant  à  l'enseigne  de  Mérovée,  Jean  Bouchet,  dans  ses 
Généalogies,  effigies  et  épitaphes  des  Roys  de  France.... 
(1555)  rapporte  ceci:  «ils  prirent  un  écu  d'or  à  un  lyon 
rampant  d'azur  à  gueule  ouverte,  et  la  queue  renversée, 
en  forme  d'une  queue  de  serpent,  à  l'extrémité  de  laquelle 
était  ajouté  le  col  d'un  aigle  avec  les  ailes  étendues  ; 
voulans  montrer  par  signe  que  l'Aigle  serait  surmonté 
par  le  Lyon  et  le  serpent ....  Et  usèrent  de  cette  armoirie 
jusques  aux  temps  que  Clovis  premier  roi  chrétien  des 
Français  fut  baptisé  où  il  eut  divinement  l'écu  d'azur  à 
trois  fleurs  de  lys  d'or.  » 

Toutes  ces  sources  sont  assurément  d'une  vérité  his- 
torique contestable,  mais  que  pouvait-on  savoir  alors  de 
plus  sur  l'époque  obscure  des  premiers  Mérovingiens  ? 

Il  en  est  de  même  de  la  cérémonie  dans  laquelle  Chil- 
déric  arme  Andrimarte  chevalier  «  comme  on  le  faisait 
chez  le  roi  Artus  »  ^,  ou  encore  de  la  fête  des  Bacchanales 
à  Lyon  et  des  tournois  qui  sont  faits  à  cette  occasion  ^. 

Mais  que  penser  du  costume  des  prisonnières  de  Gonde- 
baud  ?  Ce  sont  des  Italiennes  :  «  leurs  robes  étaient  vo- 
lantes, leurs  manches  si  étroites  que  la  forme  du  bras 
paraissait,  le  bas  de  la  robe,  sans  pli,  et  tellement  coupé 
sur  le  corps  que  la  rondeur  du  ventre  se  discernait,  leurs 
fraises  grandes  et  à  gros  bouillons,  dont  les  bords  brillaient 
tout  à  l'entour  de  petites  paillettes  d'or,  leurs  cheveux 

»  Astrée.  III.  12. 

'     Ib.     II.  4.  (Hylas  a  fait  peindre  sur  son  écharpe  une  Sirène). 
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fort  relevés  par  devant  au  haut  de  la  coiffure  ;  par  le 
derrière  était  attachée  une  gaze  qui  allait  accompagnant 
le  corps  aussi  bas  que  la  robe,  comme  aussi  les  doubles 
manches  qui,  larges  el  ouvertes,  s'avalaient  jusque;  à 
terre.  • 

D'Urfé  décrit,  sans  s'en  douter,  le  costume  que  por- 
taient les  dames  italiennes  à  la  fin  du  XVIme  siècle^. 
En  revanche,  il  est  assez  près  de  la  vérité  historique  quand 
il  se  représente  la  façon  dont  la  princesse  Clotilde  et  ses 
dames  d'honneur  sont  vêtues  :  «  nos  robes  de  couleur, 
toutes  chargées  et  d'or  et  d'argent,  jointes  au  corps,  les 
manches  à  demi  coupées,  les  écharpes  eu  broderies  rat- 
tachées à  gros  chattons  sur  l'épaule,  le  reste  flottant  au 
gré  du  vent,  les  chapeaux  dont  les  cordons  de  pierreries 
étincelaient  autant  que  les  rayons  du  soleil,  les  pennaches 
qui  couvraient  presqu'une  partie  du  chapeau.  . .  les  tours 
de  perles  qui  séparaient  le  col  de  la  gorge,  et  les  pendants 
d'oreille  qui  semblaient  autant  d'étoiles  éclatantes. . .» 

Il  existe  une  gravure  authentique  représentant  Placidie*: 
elle  porte  une  sorte  de  turban,  sa  tunique,  couverte  en 
partie  d'une  écharpe,  est  serrée  à  la«  taille  par  une  ceinture 
ornée  de  pierreries.  Les  manches,  au-dessus  du  coude, 
sont  coupées,  et  une  étoffe  de  couleur  différente  recouvre 
le  bras  jusqu'au  poignet.  Elle  porte  aussi  de  gros  pendants 
d'oreille  et  un  double  collier  de  perles  *.  A  part  les  «  pen- 
naches ))  et  quelques  broderies,  le  costume  de  Clotilde 
peut  passer  pour  être  celui  d'une  princesse  du  Vme  siècle. 

LWstrée  nous  apprend  encore  qu'au  delà  des  Alpes 
<(  on  use  aux  fenêtres  de  certains  treillis  de  roseaux  pour 
voir  dans  la  rue  sans  être  vu  »,  on  y  danse  une  sorte  de 
polonaise  :   -  l'on  danse  plusieurs  à  la  fois,  se  tenant  tou- 

'  Cf.  Iconoaraphie  du  costume  de  R.  Jacquemin.  —  Une  princesse  Italienne  de 
la  fin  du  XVl«  siècle  porte  une  fraise  ;  sa  robe  épouse  les  formes  du  corps  :  elle 
a  des  doubles  manches  qui  pendent  assez  bas,  et  des  perles  A  sa  coiffure.  Une 
dame  italienne  (l.')72)  n'a  pas  de  doubles  manches,  mais  une  longue  bande  de 
gaze  qui  tombe  du  sommet  du  sa  coiffure,  et  une  traîne,  (page  79  et  80). 

*  R.  Ja<  vi'EMiN.  Tliftfoire  ahurale  du  costume,  page  18.  gravure  en  couleur 
d'après  l'ivoire  de  la  cathédrale  de  Monza. 

*  R.  Jacqukmin.  Ouvrage  cité.  —  Placidie  porte  un  manteau  qui  tombe  d'une 
épaule,  entoure  le  corps  puis  est  retenu  par  le  bras. 
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tefois  deux  à  deux,  et  se  promeiiaut  le  loug  de  la  salle, 
sans  avoir  autre  souci  que  de  marquer  seulement  uu  peu 
la  cadence  ;  on  l'appelle  le  grand  bal  et  semble  qu'il  ne 
soit  inventé  que  pour  donner  une  honnête  commodité 
aux  chevaliers  de  parler  aux  dames  »  ^.  Les  Francs  ont 
apporté   de   Germanie   une   danse   où  «  l'on   va   dérobant 

celle  que  l'on  veut »  Ces  divertissements  rappellent 

mieux  l'époque  des  derniers  Valois  que  celle  des  premiers 
Mérovingiens  ;  et  les  courses  de  bague,  de  même  que  les 
tournois  où  les  chevaliers     portent  les  couleurs  de  leurs 
dames  ne  sont  qu'un  souvenir  des  fêtes  brillantes  du  règne 
de  Henri  II  ^.  Les  mœurs  gauloises  sont  mieux  observées, 
du  moins  dans  quelques  détails  :  le  terme  de  siècle  dési- 
gnant un  espace  de  trente  ans  ;  des  serments  comme  celui- 
ci  :  «  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  est  aussi  véritable  que  je 
désire  le  gui  de  l'an  neuf  m'être  salutaire,  et  si  je  mens, 
que  je  ne  puisse  jamais  assister  aux  sacrifices  du  pain  et 
du  vin,  ni  baiser  la  serpe  d'or  dont  le  gui  cette  année 
sera  abattu  »  ^.   Ou  bien  cet  autre  :  «...  .jamais  ne  me 
puisse  être  salutaire  le  gui  de  l'an  neuf,  et  si  je  rencontre 
quelquefois   l'œuf  salutaire,   soufflé   des  serpents,   je  prie 
Thautates  qu'il  les  anime  de  sorte  contre  moi,    qu'ils  ne 
me  laissent  jamais  en  repos,  tant  que  m'ayant  entortillé 
et  les  jambes  et  les  bras  de  cent  tours,  leur  venin  ne  m'ait 
percé  le  cœur,  si  je  ne  reçois  votre  jugement  comme  venant 
d'un  grand  Dieu,  et  si  je  ne  l'observe  tant  que  je  vivrai  »  *, 
Deux  fois,  dans  ï  Aslrée  ^,  se  présente  le  cas  où  un  homme 
condamné  à   mort    est  sauvé  parce  qu'une  jeune  fille  se 
déclare  prête  à  l'épouser.  D'Urfé  n'a  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  inventé  cette  loi  qu'il  cite  comme  très  an- 
cienne en  Gaule,  il  l'a  trouvée  dans  un  ouvrage  de  juris- 
prudence du  célèbre  .Jean    Papou  ;    il  en    a    tiré    parti, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  donnée  comme  authentique.  «  Nos 

>  Astrée  111.  7.  page  621. 

-  La  princesse  de  Clèves.  Collection  Jannet-Picard.  p.  1.,  99-100, 176  et  suivantes. 

=•  Astrée  II.,  fol.  316. 

*  Cf.  aussi  Astrée  IL,  1.  p.  75.  «  ...  je  veux  que  nos  druides  me  déclarent 
indigne  d'assister  à  leurs  sacrifices,  et  me  soient  défendus  nos  bocages  sacré» 
et  nos  chênes  célestes  ». 

«  Astrée  1.  11.,  p.  632.  -  IV.  3.,  p,  259. 
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docteurs,  écril  Papou,  se  sont  tourmentés  sans  résoudre, 
à  savoir  si  un  condamné  à  la  nu)rl  peut  être  laissé  à  une 
fille  qui  le  demande  pour  l'épouser  ^.  » 

Ce    mélange    de    coutumes    d'époques    plus    ou    moins  1 
lointaines    devait     amplement    satisfaire    les    lecteurs    de  ; 
ï  Astrée  :  d'Urfé  mêle  ce  qu'il  sait  être  exact  avec  ce  qu'il  \ 
imai>ine  ;    jamais   il    n'indiquerait    une    source,    et  il    est  î 
probable  que   personne  de  son  temps  n'aurait  eu   l'idée 
de  le  lui  reprocher  ^.  L'impression  d'un  passé  indéterminé 
accommodé  au  goût  du   jour  :  on  ne  demandait  rien  de 
plus  à  un  roman.  D'Urfé   sait    par    moment    préciser,  au 
moyen    des   faits    historiques   et    de   quelques    détails    de 
mœurs,  l'époque  où  vivent  ses  personnages.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  intéressant,  c'est  la  façon  dont  il  montre  la  fusion 
de  la  religion  romaine  avec  la  religion  gauloise  ;   c'était 
alors  un  tour  de  force  que  d'envisager  cette  question  et 
d'essaver  de  la  résoudre. 


LES 
ÉTYMOLOGIES 


Le  besoin  de  tout  expliquer,  d'em- 
ployer des  termes  précis,  et  peut-être 
d'étaler  son  érudition,  a  conduit 
d'Urfé  dans  un  autre  domaine,  celui  de  la  linguistique, 
s'il  est  permis  d'user  de  ce  mot  pour  désigner  quelques 
essais  d'étymologies,  où  la  fantaisie  entre  pour  une  bonne 
part.  A  l'exception  de  rapprochements  qui  ne  sonl  que 
des  jeux  de  mots,  animer  et  aimer,  loi  et  Loys,  il  s'agit 
de  l'origine  historique  de  certains  noms  propres  :  ainsi  «  le 
nom  de  Forez  vient  de  F^orum  qui  est  Feurs,  petite 
ville  que  les  Romains  firent  bâtir  et  qu'ils  nommèrent 
P^orum  Segusianorum  »  et  non  des  forêts  qui  couvrent  la 
plaine  du  Lignon  ^.  Le  mot  Camargue  serait  la  fusion 
de  Caius  et  de  Marins,  en  souvenir  de  la  défaite  des  Cim- 

•  Jean  Pafox,  Recueil  d'arrêts  notablen  des  cours  de  France.  1685.  1.  p.  827,  XIII 
'  Chateaubriand  a  indiqué  consciencieusement  les  sources  des  Martyrs  mais 
contre  son  gré:  <  Je  me  serais  bien  gardé,  dit-il,  de  montrer  le  fond  do  mon 
travail,  si  je  n'y  avais  été  forcé  par  la  dérision  do  la  critique  >  D'Urfé  ne 
devait  pas  avoir  les  mêmes  craintes,  la  critique  de  son  temps,  sur  ce  point, 
était  moins  exigeante  qu'an  temps  de  Chateaubriand. 
'  Astrt'e.  I.  2.,  p.  85. 
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bres  en  Provence  ^.  Nous  apprenons  que  le  rocher  de 
Montverdun,  dont  un  côté  est  planté  de  vignes  et  l'autre 
couvert  de  gazon,  a  été  faussement  appelé  ainsi,  au  lieu 
de  Montvatodun  «  qui  signifiait  la  montagne  et  demeure 
des  sacrificateurs,  parce  qu'en  langage  celte  diimim  signifie 
forteresse  et  vaies,  en  celui  des  Romains,  sacrificateurs  »  ^ . 
Druide,  nous  dit-on,  ne  vient  ni  de  Sp5ç,  ni  de  Dryus,  qua- 
trième roi  de  la  Gaule,  mais  du  celte  Drissim  qui  signifie 
contemplateur. 

La  suprême  puissance  était  nommée  Thau,  chez  les 
Gaulois.  K  Au  heu  de  Thau,  ils  disent  Thauta,  et  enfin 
Thautes  et  Thautates.  Au  heu  de  Jéhus  (qui  signifie  Fort) 
et  Thaharamis  (qui  signifie  Repurgeant)  desquels  l'aspi- 
ration sur  le  miheu  était  un  peu  malaisée,  ils  disent  Hésus 
et  Tharamis  ». 

Mérovée  vient  de  Merueich  qui  signifie  prince  excel- 
lent ^,  Lusignan  de  Lux  ignis,  Portugal  de  Portas 
Gallorum,   etc.  *. 


LE 
FOLK-LORE 


D'Urfé,  enfin,  a  fait  au  folk-lore  quelques  em- 
prunts, que  nous  aimerions  voir  plus  nom- 
breux^. C'est  aux  traditions  populaires  avant  tout  qu'il  faut 
demander  l'explication  du  merveilleux  qui  subsiste  dans 
V Asirée:  au  XVlIme  siècle,  on  croyait  couramment  à  l'in- 
fluence du  diable  que  l'on  combattait  en  brûlant  des  sorciers; 
on  écoutait  les  devins,  on  recourait  à  des  procédés  magiques 
de  toute  sorte,  on  se  figurait  que  la  volonté  de  Dieu  se 
manifestait  dans  certains  lieux  consacrés  et  par  certains 
phénomènes  naturels.  Ce  merveilleux  est  à  distinguer 
de  celui  qui  n'est  que  le  produit  d'une  imagination  ;  il  a 

*  Astrée,  I.  8.  p.  439.  Scipion  Dupleix,  dans  ses  Mémoires  des  Gaules,  fait  venir 
Camargue  de  Caû  Marti  ager. 

==  Astrée.  II.  8. 

'  Cl.  Fauchet:  «  Merveich  signifie  en  vieil  langage  françois  prince  excellent  » 

*  Se.  Dupleix  I.  10.  —  Les  étymologies  adoptées  par  d'Urfé  ont  un  air  savant 
mais  la  plupart  sonterronées:  Camargue  vient  de  Camarica,  Druide,  du  germain 
dru-vids  (qui  sait  beaucoup),  Montverdun  de  Mons  Virodunum,  Lusignan  de 
Lucinianum. 

*  Il  semble  pourtant  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  V Astrée  de  légendes  parti- 
culières au  Forez  (cf.  Fred.  Noelas). 
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la  valeur  (riiii  élément  réel.  D'Urfé  s'en  sert  |)()iir  rendre 
vraisemblable  ce  qui  était  jusqu'alors  pure  invention. 
Il  a  l'air  de  se  contenter  de  la  forme  traditionnelle  du 
roman  d'aventure,  en  ne  modifiant  rien  en  apparence, 
et  cependant  partout  dans  son  roman  apparaît  ce  besoin 
de  vérité  et  d'exactitude.  On  sait  comment  le  magicien, 
personnage  obligatoire  des  romans  d'aven'ure,  n'a  pas 
été  supprimé  dans  V Astrée,  mais  remplacé  par  des  per- 
sonnages plus  vraisemblables,  un  faux  druide  et  un  sa- 
vant médecin.  La  fontaine  de  Vérité  d'Amour,  dont  on 
connaît  le  sens  symbolique,  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une 
invention  d'H.  d'Urfé.  Dans  bien  des  régions,  il  existait 
de  son  temps,  des  fontaines  auxquelles  la  croyance  po- 
pulaire reconnaissait  la  même  vertu  ^.  Les  remèdes  sym- 
pathiques, nous  l'avons  dit,  étaient  en  honneur  même  à 
la  cour.  L'emploi  d'un  clou  avec  lequel  on  touche  les 
tempes  d'un  malade,  tandis  que  l'on  prononce  des  for- 
mules magiques,  est  un  procédé  d'exorcisme  fréquent 
dans  les  traditions  populaires.  Les  oracles,  qui  sont  nom- 
breux dans  V Astrée,  peuvent  très  facilement  se  justifier 
par  la  vogue  considérable  dont  avait  joui  Nostradamus 
dans  la  seconde  moitié  du  XVIme  siècle  ^.  Le  folk-lore, 
est  encore  représenté  par  des  scènes  particulières  aux 
fêtes  populaires.  Lors  des  fêtes  des  Bacchanales  à  Lyon, 
les  momons,  qui  sont  des  personnages  masqués,  «  entrent 
si  librement  dans  toutes  les  maisons  que  jamais  on  ne 
leur  demande  qui  ils  sont,  et  soudain  ils  mettent  sur  la 
table  un  mouchoir  où  est  l'argent  qu'ils  veulent  jouer, 
et  font  tout  ce  qu'ils  ont  à  faire  sans  parler,  car  s'ils  di- 
saient un  mot,  ils  perdraient  tout  ce  qu'ils  jouent. ...  »  ^. 
C'était  une  coutume  en  usage  au  XVIme  siècle.  Guil. 
Bouchet,  dnns  les  Serées  *,  raconte  une  aventure  comique 
arriv<  lomons    qui.    cii    ctlrl.    ciilit'iil    masqués 


•  Ci.  .M.  SKiiiLLMi:  le  Folk-lore  de  France,  4  vol.  1904-1907. 

'  Le  Journal  de  l'Eetoile  (l.')98-1602)  rapporte  deux  prophéties  qui  devaient  être 
connues  et  commentées  an  début  du  avII«  siècle,  p.  175. 
»  Astrée.  IV.  7.  p.  619-620. 

•  Guil.  Bouchet.  LeB  serées.  ed,  de  1873.  p.  137. 
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dans  les  maisons  et  posent  leur  argent  sur  la  table.  «  Por- 
ter des  masques,  ajoute  Guil.  Bouchet,  avant  le  mardi- 
gras,  était  venu  des  bacchanales  qui  se  faisaient  à  Rome.  >< 
Enfin,  dans  une  fête  de  village,  arrive  des  «  hameaux  voi- 
sins    une  troupe   de  bergers,  déguisés   en   Egyptiennes 

qui  vinrent  danser  à  la  façon  de  ces  peuples....  Après  que 
ces  Egyptiennes  eurent  fini  leur  bal,  elles  se  mirent  parmi 
la  troupe,  donnant  la  bonne  fortune  à  ceux  qui  leur  pré- 
sentaient les  mains ». 

L'utilisation  de  l'histoire  et  les  emprunts  faits  au  folk- 
lore prouvent,  d'une  part,  l'érudition  étendue  d'Honoré 
d'Urfé,  d'autre  part,  l'intérêt  qu'il  portait  aux  coutumes 
populaires  et,  d'une  façon  générale,  à  tout  ce  qui  touche 
à  la  réalité.  L'effort  vers  la  vraisemblance  est  constant, 
il  vise  à  la  vérité  par  l'obersavtion  de  la  vie  humaine, 
la  précision  des  formes  et  l'exactitude  des  faits. 

D'Urfé  possède  les  qualités  d'un  psychologue,  le  tem- 
pérament d'un  dessinateur  et  la  science  d'un  historien. 
Mais  il  a  encore  le  talent  qui  peut  seul  allier  et  mettre 
en  valeur  ces  dons  précieux,  le  talent  d'écrivain. 


ciiAiUTHr:  m, 


Le  Style  de  r*'Astrée'V 


INTRODUCTION 

UAstrée  n'aurait  jamais  pu  être  appréciée  autant 
qu'elle  le  fut  si,  à  tous  les  éléments  conventionnels  du 
roman  d'aventures  et  à  la  fine  analyse  psychologique, 
comme  à  l'érudition  historique,  d'Urfé  n'avait  su  donner 
une  forme  nouvelle  et  tout  à  fait  personnelle,  qui  est  d'un 
vrai  artiste.  Par  son  sens  du  rythme  de  la  phrase,  de  l'é- 
quilibre des  périodes,  par  ce  qu'il  y  a  de.  noble  et  de  dis- 
tingué dans  son  style,  il  annonce  les  plus  grands  prosateurs 
du  XV lime  siècle. 

Pasquier,  après  avoir  lu  la  preniièie  partie  de  V Aslrée, 
ne  put  s'empêcher  de  faire  le  procès  de  ses  propres  ou- 
vrages :  "  Nous  sommes,  leur  dit-il,  d'un  autre  monde  ;  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  donne  la  vie  aux  livres  est  terni  dedans 
ma  vieillesse,  et  à  peu  dire  le  temps  qui  court,  maintenant 
est  revêtu  de  toute  autre  parure  que  la  nôtre ^.  »  Il  admi- 
rait dans  VAstrée  une  <(  infinité  de  beaux  et  riches  traits  » 
sur  la  description  du  Forez,  et  déclarait  le  livre  «  richement 
beau  »,  Ce  fut  sans  doute  l'impression  des  contemporains 
de  d'Urfé,  mais  aucun  d'eux  n'a  loué  spécialement  cette 
prose  dont  la  valeur  fut  reconnue  beaucoup  plus  tard. 
St-Marc  Girardin,  qui  a  étudié  de  très  près  V  Aslrce,  dit  : 
'  Avant  Balzac,  d'Urfé  a  su  parler  une  langue  noble. et 
riche  ;  avant  Balzac,  il  a  su  donner  à  la  période  le  nombre 

'  Et.  Pasqi;ier.  Oeuvres.  Amsterdam.  1723.,  tome  II.,  p.  532. 
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et  la  clarté.  Souvent  même  son  style  a  une  abondance 
et  une  douceur  qui  font  penser  à  Fénelon»^.  M.  Abel 
Lefranc  va  plus  loin  encore  dans  ses  affirmations;  il  a  eu 
l'intuition  que  la  prose  de  V Astrée  contenait  un  certain 
rythme,  et  sans  essayer  de  le  définir,  il  n'a  pas  hésité 
à  placer  d'Urfé  à  l'origine  d'un  courant  qui  passerait 
par  Fénelon,  Lamennais,  Maurice  de  Guérin,  Beaudelaire 
et  Laforgue^.  Ces  jugements  prouvent  au  moins  que  le 
style  de  Y  Astrée  mérite  une  attention  toute  spéciale. 

D'Urfé,  voulant  donner  plus  d'attrait  à  la  forme  de  son 
roman,  a  orné  le  récit  de  pièces  de  vers,  de  lettres  et  de 
discours. 


LES    POÉSIES 


Les  poésies  n^  sout  pas  autre  chose  que 
des  hors-d^œûvrés  ;  elles  suspendent  le 
récit,  souvent  très  inutilement,  et  n'ont  en  elles-mêmes  que 
très  peu  d'intérêt  ;  les  lettres,  au  contraire,  comme  les  dis- 
cours, occupent  tout  naturellement  leur  place  dans  la  marche 
de  l'action  et  en  outre,  sont  des  morceaux  de  prose  écrits 
avec  art.  Les  poésies  semblent  avoir  été  lues  avec  plaisir  par 
les  contemporains  de  V Astrée:  les  deux  volumes  des  Délices 
de  la  poésie  française  ou  Nouveau  recueil  des  plus  beaux  vers 
de  ce  temps  (1620),  publient  à  côté  de  vers  de  Malherbe, 
6  poésies  de  la  deuxième  partie  de  Y  Astrée  et  19  de  la  troi- 
sième, sans  compter  d'autres  vers  d'H.  d'Urfé,  qui  ne  figurent 
pas  dans  son  roman.  Et  pourtant  Malherbe,  selon  Segrais^ 

^  Cours  de  Littérature  dramatique,  tome  III.,  ch.  40  —  cf.  aussi  :  Revae  d'His- 
toire Littéraire  de  la  France,  5^  année,  pages  458  et  629.  —  M.  Albalat,  dans 
«  Le  travail  du  style  enseigné  par  les  corrections  manuscrites  des  grands  écrivains  » 
(1907),  compare,  p.  225,  le  style  du  Télémaque  avec  le  style  de  l' Astrée.  Il 
renvoie,  pour  plus  de  détails,  à  la  thèse  de  M.  Genay  :  Etude  morale  et  littéraire 
sur  le  Télémaque.  1876. 

Edmond  Rostand  :  «  Ou  a  dit  que  d'Urfé  avait  préparé  la  langue  dont 
allaient  se  servir  les  maîtres,  la  langue  pure  et  élégante  de  Racine  ;  et  cela  ne 
semble  pas  exagéré  ».  Honoré  d'Urfé  et  Emile  Zola.  Champion  1921.  p.  35. 

^  Revue  des  Cours  et  Conférences,  1904-1{X)5.  II,  p.  339.  —  cf.  aussi:  De  Loménie: 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  ju.illet  1858,  p.  461  :  «  Sous  le  rapport  du  style,  le  roman 
de  d'Urfé  est  Touvrage  en  prose  le  plus  remarquable  et  certainement  le  plus 
goiTté  qui  ait  paru  durant  le  premier  quart  du  XVIIe  siècle. . . .  C'est  pendant 
ces  vingt-cinq  ans  que  se  prépare  insensiblement  la  dernière  révolution  de  la 
langue  française  ». 

3  Segraisiana,  œuvres  de  Segrais,  tome  II.  Paris  1755.  —  p.  108.  —  «  Si  ses  vers 
sont  méchants,  ajoute  Segrais,  sa  prose  en  récompense  est  admirable,  par  les 
sentiments  d'amour,  dans  lesquels  il  avait  pénétré  plus  que  personne  n'avait 
jamais  fait.  » 
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aurait  tout  fait  pour  détourner  d'Urfé  d'écrire  des  vers, 
afin  qu'il  évitât  le  blâme  de  passer  pour  un  mauvais 
poète  ;  et  Boileau  ^,  plus  tard,  critiqua  sévèrement  les 
poésies  de  ï Aslrée,  en  reconnaissant,  il  est  vrai,  que  ces 
vers  «  tout  méchants  qu'ils  étaient,  ne  laissèrent  pas 
d'être  soufferts  et  de  passer  à  la  faveur  de  l'art  avec  le- 
quel il  (d'Urfé)  les  mit  en  œuvre  ».  En  17(S0,  pour  ne 
donner  qu'un  témoignage  du  XVI lime  siècle,  l'auteur 
des  Annales  poétiques,  depuis  i origine  de  la  poésie  française 
(tome  XV)  écrit,  sans  restriction  aucune,  dans  une  petite 
notice  sur  d'Urfé  :  <^  rien  de  i)lus  médiocre  que  son  talent 
poétique  ».  Nous  devons  le  reconnaître  aussi,  c'est  la 
j)artie  la  plus  faible  et  la  plus  vieillie  de  V  Asirée. 

Non  |)as  que  tout  soit  à  négliger  dans  ce  fatras  de  petits 
sentiments  conventionnels,  de  comparaisons  et  de  méta- 
phores ridicules,  de  soupirs,  d'aveux,  d'espoirs  ou  de 
larmes  :  M.  G.  Michaut  a  publié,  il  y  a  quelques  années, 
des  Oeuvres  poétiques  choisies  d'H.  d'Urfé  ^.  Des  ôb  pièces 
tirées  de  Y Astrée,  il  en  est  peu  qui  auraient  mérité  d'être 
rééditées  à  part,  et  pas  une,  certainement,  ne  serait  digne 
de  figurer  dans  une  anthologie. 

Quelques  vers,  ici  et  là,  expriment  assez  bien,  par  le 
rythme  et  par  les  sons,  la  langueur  ou  la  douleur,  mais 
ils  sont  noyés  dans  la  banalité  la  plus  décevante.  Les 
pointes  pourtant  y  sont  très  rares,  de  même  que  les  calem- 
bours, et  aucune  bergère  n'aurait  la  sottise  de  s'extasier 
;i  I;i  lecture  d'un  madrigal  on  d'un  sonnet.  Ces  vers  ne 
sont  que  des  intrus  dans  V  Asirée  ;  beaucoup  d'entre  eux, 
écrits  avant  le  ronum,  ont  été  casés  après  coup  un  peu  au 
hasard.  Ils  contiennent  déjà  un  germe  de  préciosité.  *  t 
il  se  pourrait  bien  que  d'Urfé  ait  mis  à  ^a  mode  un  genre 
de  poésie  où  bien  des  poètes  ensuite  ont  dépensé  trop 
d'esprit.  Qu'on  Hse,  pour  s'en  rendre  compte,  les  titres 
de   quelques   pièces   de    V  Asirée  :    sur    un    dépil   d'amour. 


•  Boileau.  Les  héros  de  romans.  Discours  sur  ce  dialog'ue 

'  Honoré  (I'I^rké.  —   Œuvres  poétiques  choisies.  (Petite  bibliothèque  surannée) 

1909. 
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sur  les  conlrainles  de  Vhonneur,  sur  un  désir,  sur  un  départ, 
sur  une  atlenle,  sur  les  yeux  d'un  portrait,  sur  un  éventail 
sur  un  bouquet  de  fleurs  auprès  de  Clarinthe  dans  son  lit, 
de  la  comparaison  d'une  fontaine  à  son  déplaisir  ou  de  lui- 
même  à  la  rivière  du  Lignon,  ou  de  Dian  à  la  lune,  ou  eucore 
des  montagnes  et  rochers  à  un  amant,  etc.  ^. 


LES    LETTRES 


En  iutroduisaut  dans  ses  histoires  des 
lettres  (dont  quelques-unes  sont  de  vrais 
petits  chefs-d'œuvre),  d'Urfé  cédait  à  la  mode.  Les  lettres 
d'amour  étaient  devenues,  depuis  le  XVIme  siècle,  un 
genre  littéraire  très  goûté  du  pubhc  lettré.  De  nombreux 
recueils  parurent,  donnant  des  modèles  à  l'usage  des  amants 
qui,  pour  leur  correspondance  amoureuse,  se  trouvaient 
à  court  de  tournures  galantes.  Au  début  du  XVI Ime  siècle, 
ce  goût  persiste  et  même  s'accentue  :  on  réédite  d'anciens 
recueils  et  de  nouveaux  voient  le  jour. 

C'est  d'abord,  en  1599,  plusieurs  lettres  d'amour  à 
la  suite  de  Le  désespéré  contentement  d'amour  ^.  Elles  sont 
du  goût  le  plus  détestable.  Qu'on  en  juge  d'après  ces  deux 
fragments  : 

«  Si  la  précipitation  de  la  misérable  condition  du  reste 
de  ma  vie,  si  l'incertitude  de  l'état  où  je  vous  laisse,  si  le 

désespoir  de  celui  où  je  me  vois  réduit,  si »  (huit 

propositions  de  ce  genre  qui  se  suivent). 

«  Puisque  l'amitié  ne  se  récompense  que  par  l'amitié 
(mon  amitié)  que  votre  amitié  ne  se  puisse  jamais  désunir 
de  son  amitié,  ni  qu'elle  puisse  commettre  une  si  grande 
offense  contre  les  lois  de  l'amitié,  que  de  recevoir  aucun 
affaiblissement  en  la  force  de  l'amitié,  qu'elle  a  jurée  à 

son  amitié,  etc »  (le  mot  amitié  est  répété  quatre  fois 

encore  jusqu'à  la  fin  de  cette  période  !). 

*  D'Urfé  a  subi  fortement  Finfluence  des  poètes  italiens  Séraphin  et 
Tebaldeo,  soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  de  Desportes,  de  Jamyn  et 
de  Bertaut.  —  Cf.  J.  Vianey.  Le  Petrarquisme  en  France  au  XVI^  siècle.  1909. 

*  Le  désespéré  contentement  d'amour.,  histoire  autant  véritable  et  advenue  qvCagréable 
à  lire  —  avec  plusieurs  lettres  d'amour.  —  Paris  1599.  —  La  dédicace  est  signée: 
Rezé. 
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Le  Trésor  d'amour  des  lettres  et  de  bien  dire  (1()()0)  est 
une  copieuse  correspoiulauce  échangée  entre  l'amant 
et  sa  dame  ;  on  n'y  trouve  pas  de  galimatias,  c'est  déjà 
un  grand  progrès  ;  et  mieux  que  cela,  les  sentiments, 
fortement  empreints  de  platonisme,  y  sont  exprimés 
d'une  manière  agréable. 

Nous  retombons  dans  la  rhétorique  avec  Les  Fleurs  du 
bien  dire ....  (1 605)  ^  où  dans  72  lettres,  le  serviteur  se 
plaint  des  rigueurs  de  sa  Dame  et  lui  prouve  sa  fidélité 
et  dans  55  «  lettres  passionnées  d'une  dame  extrêmement 
amoureuse  »  la  dame  se  plaint  de  ce  que  son  serviteur  ne 
l'aime  pas  assez. 

En  1606,  parut  un  Thrésor  d'amour  où.  dans  des  lettres 
variées  selon  tous  les  effets,  sont  pourtraites  les  douces  furies 
que  ses  plus  saintes  flammes  émeuvent  ^.  On  peut  s'en  faire 
une  idée  d'après  cet  échantillon  : 

«  Madame,  depuis  l'heure  que  mon  àme  esclave  de  vos 
bontés  fut  contrainte  par  les  plus  agréables  forces  d'Amour, 
de  s'embarquer  à  la  merci  des  flots  naissants  de  mes  lar- 
mes, pour  servir  de  jouet  au  vent  de  mes  soupirs,  toujours 
incertain,  j'ai  navigué  dans  cette  impiteuse  mer.  .  .  . 
vos  yeux  ont  bien  été  le  seul  astre  que  j'ai  eu  pour  guide... 
Le  Ciel  de  vos  vertus.  .  . .  etc.  ». 

A  côté  de  ce  bavardage  prétentieux  et  ce  verbiage 
amphigourique,  les  lettres  dei'As/re'esont  des  chef  s-d'œuvres 
de  simplicité  et  de  grâce.  Elle  sont  écrites  dans  le  style 
de  la  conversation,  qui  est  le  vrai  style  épistolaire.  Nous 
en  citons  une  au  haî^ard  : 

Daphnide  à  Alcidon  : 

"  S'il  est  vrai  qu'on  juge  autrui  par  soi-même,  j'ai 
granch'    occasion    de    (h)nler   de    hi    foi    que   vous    m'avez 

*  Lf8  Fteurn  du  bien  dire,  recueillieH  />«  cabinet»  des  plus  rare»  esprits  de  ce 
temps,  pour  exprimer  les  passions  amoureuses,  tant  de  l'un  comme  de  l'autre  sexe 
—  avec  un  nouveau  recueil  des  trait»  signalés,  rédigés  en  forme  de  lieux  commune 
dont  on  se  oeut  servir  en  toutes  sortes  de  discours  amoureux.  Lyon,  1605. 

Cf.  aussi  :  Le»  Marguerites  des  lieux  commun»,  et  excellente»  sentences,  avec  plu- 
»ieur»  comparaiton»  et  timilitude»  sur  une  partie  d'icelle»,  auxquelles  sont  comprit 
les  plu»  beaux  traits  dont  on  peut  user  en  amour  et  en  autres  discour»  —  à  Lyon, 
sans  date.  —  Le»  Marguerites  française»,  ou  seconde  partie  de»  fleur»  du  biett  dire, 
par  Franvola  De»  Rue». 

*  Revn,  corrigé  et  anprmenté  de  50  lettres  par  Tauteur.  avec  un  discours  du 
Parfait  amant...  à  Lyon,  1606,  dédicace  siRnée  N.  R. 
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promise,  puisque  vous  faites  un  si  mauvais  jugement  de 
la  mienne.  N'est-ce  point  que  si  vous  étiez  en  ma  place, 
l'ambition  l'emporterait  par  dessus  l'amour  ?  Ah  non, 
je  ne  veux  point  même  avoir  cette  opinion  de  vous  : 
car  j'avoue  Alcidon,  que  si  je  l'avais,  je  ne  vous  aimerais 
point  tant  que  je  fais.  Ne  me  faites  non  plus  ce  tort  si 
vous  ne  voulez  que  je  croie  que  de  votre  côté  vous  com- 
mencez de  diminuer  l'affection  que  vous  m'avez  jurée.»  ^ 
Ces  lettres  ont  été  très  probablement  pour  quelque  part 
dans  le  succès  de  l'As/ree,  puisqu'elles  ont  mis  en  honneur 
un  genre  qui  fit  les  délices  de  la  société  précieuse. 


LES    DISCOURS 


D'Urfé  n'est  pas  un  rhéteur  à  la 
manière  de  Balzac,  du  moins  il  n'en 
a  pas,  comme  lui,  les  défauts.  Il  n'a  cherché,  dans  ses 
discours  et  ses  plaidoyers,  qu'une  forme  de  style  plus  ample 
et  plus  grave,  et  il  atteint  à  la  puissance  par  des  moyens 
naturels,  surtout  par  une  logique  admirable  et  persuasive. 
Les  procédés  dont  abusera  Balzac,  comme  les  métaphores 
et  les  antithèses,  se  rencontrent  rarement  dans  V Astrée, 
\  mais  l'emphase  n'en  n'est  pas  exclue. 
^  Cette  éloquence  n'est  pas  déplacée  chez  Mérovée  qui 
exhorte  son  fils  Childéric  à  se  corriger  de  sa  paresse  et 
à  suivre  l'exemple  de  ses  prédécesseurs  ;  ni  même  chez 
Chryséïde,  lorsqu'elle  est  obligée  de  défendre  son  honneur 
devant  le  roi  Gondebaud.  Elle  étonne  davantage  dans  la 
bouche  de  Léonide  ou  de  Célidée,  par  exemple,  lorsqu'on 
les  investit  des  fonctions  d'avocat  ou  de  juge,  malgré 
leur  grande  habileté  et  l'aisance  avec  laquelle  elles  em- 
ploient toutes  les  formes  de  la  procédure. 

Voyez  l'affaire  Calydon-Thamire-Célidée:  chacun  parle 
à  son  tour,  en  tout  une  quarantaine  de  pages,  et  l'on  at- 
teud  le  jugement  de  Léonide.  La  nymphe,  avec  une  in- 
telligence remarquable,  résume  la  question  en  trois  mots  : 
-«  Trois  choses,  dit-elle,  se  présentent  à  nos  yeux,,  sur  le 

*  Les  amours  d' Alcidon,  éd.  par  G.  Charlier.  1921.  p.  191. 
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différend  de  Célidée,  Thamire  et  Calydon  :  la  première, 
Tamour,  la  deuxième  le  devoir,  et  la  dernière  l'offense. 
En  la  première  nous  remarquons  trois  grandes  affections, 
en  la  deuxième  trois  grandes  obligations  et  en  la  dernière 

trois  grandes  injures etc.    C'est   pourquoi   en   premier 

lieu,  nous  ordonnons  ^  que  l'amour  de  Calydon  cède  à 
l'amour  de  Thamire,  que  l'obligation  de  Thamire  soit 
estimée  moindre  que  celle  de  Calydon  et  l'offense  de 
Calydon  plus  grande  que  celle  de  Thamire...  etc.» 

Dans  l'affaire  Phillis-Silvandre,  Phillis  soutient,  par 
plusieurs  raisons  qu'elle  développe  d'une  façon  ingénieuse, 
presque  sophistique,  qu'elle  a  mieux  su  se  faire  aimer  de 
Diane  que  Silvandre.  Le  berger  improvise  ensuite  une 
réponse  grandiose  où  il  reprend,  point  par  point,  ious  les 
arguments  de  sa  rivale,  pour  les  combattre,  et  il  termine 
son  discours  par  une  péroraison  lyrique.  Dans  l'ordonnance 
des  discours,  d'Urfé  s'inspire  de  la  rhétorique  de  Cicéron, 
parfois  même  il  l'imite  d'assez  près.  Rien  n'est  plus  drôle 
que  d'entendre  Hylas  déclamer,  hors  de  propos,  sous  l'effet 
de  la  colère,  le  début  de  la  première  Caiilinaire  :  «  Jusques 
à  quand  enfin,  Silvandre,  abuseras-tu  de  la  patience  de 
ceux  qui  t'écoutent  ?  Jusques  à  quand  nous  rempliras-tu 
les  oreilles  de  tes  vanités  et  de  tes  imaginations  ?  Et 
jusques  à  quand  espères-tu  que  je  puisse  souffrir  l'imper- 
tinence de  tes  paroles  ?  »Toute  la  troupe  qui  l'écoute  est 
étonnée  «  de  cette  voix  si  éclatante  »,  mais  bientôt  tous 
éclatent  de  rire  :  ils  ont  sans  doute  compris  l'allusion. 

De  même,  quand  Fossinde  veut  accabler  d'injures  le 
berger  Tirinte,  elle  le  fail  à  la  manière  de  Cicéron  :  «  Toutes 
choses  ne  t'accusent-elles  pas  de  trahison  et  de  mé- 
chanceté ?  Le  ciel  qui  t'a  vu,  la  terre  qui  t'a  soutenu, 
les  antres  qui  t'ont  caché,  les  arbres  qui  en  ont  été  témoins, 
les  ruisseaux  qui  s'en  sont  fuis  en  pleurant  d'horreur  et 
de  compassion  d'une  trahison  tant  inhumaine,  les  hommes 


*  Cf.  le  jutrement  de  Silvandre.  I.  7  :  <  Des  causes  débattues  devant  nous, 
..  etc.  ».  «  Doncques,  toutes  choses  bien  considérées,  nous  ordonnons  que...  etc.  » 
et  le  jugement  «le  Cloridainante,  IV,  3:  «  Nous  disons,  déclarons  et  ordonnons...  » . 
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et  les  dieux,  bref,  toute,  choses,  ô  perfide  et  misérable 
berger,  t'accusent  et  demandent  vengeance  de  ton  crime^.» 
Cette  logique  et  cette  éloquence  chez  ces  bergers  et  ces 
bergères  sont  une  chose  stupéfiante,  sinon  fastidieuse  ; 
leur  talent  est  admirable,  mais  ils  ne  savent  pas  s'arrêter 
à  temps. 


LES  CARACTÉRISTIQUES    DU    STYLE  DE 
L'ASTRÉE.  LE  RYTHME  DE  LA  PROSE 


Les  poésies,  les, 
lettres  et  les  disV 
cours  représentent  trois  genres  littéraires  différent/, 
qui  se  développeront  au  XVI Ime  siècle  ;  il  /st 
intéressant  de  les  voir  déjà  réunis  dans  VAsp'ée, 
même  à  l'état  d'accessoires.  Cela  seul  prouverai:  la 
richesse  du  roman  au  point  de  vue  de  la  /orme 
et  de  la  langue.  Mais  on  ne  peut  étudier  vraiment  le  style 
de  V Asirée  que  dans  le  récit,  où  d'Urfé  a  beaucoup  plus 
d'aisance  et  de  naturel,  où  sa  personnalité  apparaît  de 
la  façon  la  plus  complète. 

D'Urfé  ne  s'est  pas  expliqué  davantage  sur  son  style 
que  sur  les  clefs^  ou  les  sources  historiques  de  son  roman. 
Là  encore,  ce  n'est  que  par  la  lecture  attentive  du  texte 
que  l'on  pourra  faire  des  remarques  précises  et  formuler 
un  jugement  définitif  ;  nous  pensons  même  qu'il  ne  faut 
pas  négliger  les  autres  œuvres  de  d'Urfé,  qui,  au  point 
de  vue  du  style,  peuvent  nous  fournir  des  renseignements 
utiles. 

Dans  les  Epilres  morales,  sa  première  œuvre  en  prose, 
d'Urfé  demande  à  Sénèque  et  à  Platon  des  principes  de 
morale  pour  son  usage  propre  ;  la  raison  contraint  l'âme 
à  se  replier  sur  elle-même,  à  s'armer  de  vertu  et  de  courage 
pour  résister  au  malheur.  Rien  ne  convient  mieux  à  cette 
morale  stoïcienne  que  des  phrases  concises  et  solides, 
qu'une  langue  sévère  et  rude.  Mais  à  côté  de  Sénèque 
intervient   Platon,   à   côté   de  la   souffrance   à  laquelle  il 

»  Astrée  IV.  3.  p.  236.  —  Réminiscence  du  de  suppliciis  :  67  §  171.  —  Voir  aussi 
une  succession  d'interrogations  oratoires,  IV.,  H.,  p.  1150. 
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faut  savoir  se  Ksigiier,  ramoiir  qui  élève  l'àme  vers  la 
beauté  idéale.  De  sorte  que  les  chapitres  qui  sont  inspirés 
de  Platon  revêtent  une  forme  plus  souple  et  plus  harmo- 
nieuse. On  en  jugera  en  comparant  ces  deux  fragmeirts  : 

I.  9.  «  Il  n'y  a  coup  de  la  fortune,  pour  Apre  qu'il  soit, 
qui  puisse  m'entamer.  Mais  me  veux-tu  coui)er,  comme 
tout  autre,  et  peut-être  plus  facilement  ?  Approche  la 
pitié  de  mon  àme,  trempe-là  toute  dans  ce  sang-là,  et  ne 
l'en  sors  point  que  tu  ne  l'aies  réduite  en  l'état  que  tu 
veux.  Tu  trouveras  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mol  que  moi, 
ni  qui  fasse  moins  de  résistance  ». 

II.  4:  « Tout  ainsi  que  celui  qui  est  fidèle  ne  le 

peut  être  un  peu  qu'il  ne  le  soit  à  l'extrême,  de  même 
il  est  impossible  d'aimer  que  ce  ne  soit  extrêmement,  et 
que  ceux  qui  croient  aimer  en  quantité  mesurée,  n'aiment 
point  du  tout  :  parce  que  l'amitié  imparfaite  ne  se  doit 
pas  nommer  amitié,  mais  abus  en  l'amitié,  et  l'extrême 
seule  est  celle  qui  doit  en  avoir  le  nom.  » 

La  prose  des  Epitres  morales  a  cette  qualité  essentielle 
d'un  bon  style  de  s'adapter  étroitement  n  la  pensée. 
Bien  qu'il  n'ait  jamais  prononcé  un  jugement  quelconque 
sur  la  langue  et  la  prose  et  pas  davantage  songé  à  formuler 
son  esthétique,  d'Urfé,  qui  est  artivSte  dans  l'àme,  n'est 
jamais  indifférent  à  la  forme.  Si  l'on  doute  de  son  instinct 
d'artiste,  qu'on  lise  la  préface  de  la  Silvanire  où  il  expose 
sa  théorie  d'une  nouvelle  forme  de  vers  :  il  s'agit  de  vers  \ 
sans  rimes  et  sans  assonances,  indifféremment  de  six 
et  de  dix  syllabes.  C'est  ainsi  qu'il  a  écrit  sa  pastorale 
dramatique,  à  l'imitation,  nous  dit-il,  de  la  pastorale 
itahenne,  principalement  de  V  Aminld  du  Tasse  ;  il  veut 
donner  l'impression  des  vers,  en  observant  le  rythme,  et 
s'il  n'emploie  j)as  le  vers  régulier,  ce  n'est  pas  pour  éviter 
la  difficulté  de  la  rime,  mais  «  pour  plus  de  vraisemblance 
dans  un  langage  qui  doit  se  parler  ».  La  Silvanire  est  pos- 
térieure aux  trois  |)remiéres  parties  de  r.\.s7/ce;  mais 
auparavant  déjà,  cette  question  des  vers  sans  rimes  avait 
préoccupé  d'Urfé.  Il  avait  essayé  d'écrire  dans  cette  forme 
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le  début  de  son  épopée,  La  Savoysiade.  Le  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Nationale  nous  permet  de  suivre  ses 
tâtonnements.  L'introduction  a  été  écrite  trois  fois, 
d'abord  en  alexandrins  réguliers,  puis  en  «  vers  libres  » 
de  douze  syllabes  avec  césure  après  la  sixième,  mais  sans 
rimes,  les  vers  se  terminant  alternativement  par  une  syllabe 
sonore  et  une  syllabe  muette.  La  troisième  version, 
différente  de  la  première,  est  en  alexandrins  réguliers  et 
c'est  ainsi  que  fut  continué  le  poème. 

On  peut  supposer  que  d'Urfé  a  cherché,  pour  ses  ou- 
j  vrages  en  prose,  comme  pour  sa  pastorale  dramatique, 
I  la  forme  qui  s'adaptait  le  mieux  à  sa  pensée  ;  il  était 
\capable  de  créer  un  vers  nouveau  quand  il  le  jugeait 
nécessaire  ^,  il  pouvait  donc  bien  trouver  un  mouvement 
de  la  phrase  qui  lui  fût  personnel. 
^  C'est  dans  VAstrée  surtout  qu'il  développe  de  la  façon 
la  plus  intéressante,  et  avec  le  plus  d'aisance,  ses  qualités 
d'écrivain  et  d'artiste,  en  mettant  au  service  de  la  prose 
ce  souci  du  rythme  et  de  l'harmonie,  qui  fait  s'  souvent 
défaut  dans  ses  vers.  La  phrase  particulière  à  VAstrée 
se  reconnaît  à  son  mouvement  lent  qui  la  fait  progresser 
insensiblement,  puis  l'incline  doucement  et  sans  heurt 
en  une  courbe  gracieuse.  Les  propositions  naissent  les 
unes  des  autres,  notant  les  moindres  causes,  et  les  moindres 
conséquences,  la  voix  s'arrête  de  temps  en  temps,  comme 
pour  marquer  une  cadence,  laissant  deviner  des  éléments 
rythmiques  qui  ont  entre  eux  une  certaine  symétrie,  ou 
qui  forment  ensemble  des  groupes  harmonieux.  Chaque 
phrase  donne  ainsi  l'impression  de  quelque  chose  d'achevé, 
pour  la  grande  satisfaction  de  l'oreille  et  de  l'esprit. 
Cette  impression,  que  l'on  peut  ressentir  distinctement 
à  la  première  lecture  de  V  Astrée  et  dès  les  premières  pages, 
n'a  encore  jamais  été  analysée  ni  expliquée.  On  n'a  parlé 
que  d'une  manière  générale  et  vague  de  l'harmonie  et 
de  l'équilibre  de  cette  prose,  sans  essayer  d'étudier  la 
composition  des  périodes  pour  en  déterminer  le  rythme. 

*  Ainsi  il  a  inventé  la  forme  de  la  pastorale  lyrique  (Cf.  Le  Sireine). 
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Examinons  ^  à  ce  point  de  vue,  un  fragment  quelcon- 
que pris  au  hasard  (il  est  question  d'une  première  ren- 
contre du  chevalier  Lindamor  et  de  la  nymphe  Galathée)  : 

«  Mais  lui,  qui  peut-être  déjà  auparavant,  avait  eu 
quelque  intention  qu'il  n'avait  pas  osé  faire  paraître  outre 
les  bornes  de  sa  discrétion,  fut  bien  aise  que  ce  sujet  se 
présentât  pour  éclore  les  beaux  desseins  qu'Amour  lui 
avait  fait  concevoir,  et  de  donner  naissance  sous  le  voile 
<le  la  fiction  à  de  très  véritables  passions  ^.  > 

Cette  phrase  s'élève  d'abord  par  un  crescendo  jusqu'à 
/ut  bien  aise,  puis  descend  peu  à  peu  jusqu'à  la  fin.  Si  on 
la  lit  à  haute  voix,  on  remarque  que  chaque  partie  se  divise 
encore,  comme  en  mesures,  par  des  arrêts  plus  ou  moins 
longs  (après  des  accents  exigés  par  le  sens),  en  éléments 
rythmiques,   que   nous  pouvons  déterminer  comme  suit  : 

Mais  lui,  2 

qui  peut  être  déjà  auparavant.        10      [     20 

avait  eu  quelque  intention  8      i 

)     Ire  partie 

qu  Un  avait  pas  ose  faire  paraître,  \0 

outre  les  borni es)  de  sa  discrétion,    10  '   20+3 

fut  bien  aise  3  ^ 

que  ce  sujet  se  présentât  8  ]  \ 

pour  éclore  les  beaux  desseins         8  [     25       j 

qu  Amour  lui  avait  fait  concevoir,    9  ]  ( 

.  >      2nie  partie 

et  de  donner  naissance,  i)      j  ( 

sous  le  voile  de  la  fiction,  9      [     2^     ' 

à  de  très  véritables  passions  ^        10      ^ 

Le  nombre  des  syllabes  d'un  élément  rythmique  ne 
signifie  rien  par  lui-même  *.  mais  ce  qui  importe  dans  la 

'  Nous  avons  essayé  de  combiner  la  métbodo  de  M.  Grammont  {Tnùté  de 
-prononciation  française,  p.  150-176)  et  celle  de  M.  G.  Lanson  (VArt  de  la  Prose) 
La  question  du  rythme  de  la  prose  a  été  encore  très  peu  étudiée  :  Cf.  Brunot 
{Hist  de  la  lam/uf  française  III.  p  684-689).  p:up:.  Landry  (La  théorie  du  rythme  et 
le  rythme  du  français  déclamé,  thèse  de  Paris,  1911). 

»  Astrée  I  p.  479. 

*  Les  rimes  intention-discrétion,  fiction-passions  auraient  été  condamnées  par 
Vauçelas. 

♦  Il  e.st  d'ailleurs  souvent  difficile  de  le  déterminer  a  une  svllabe  prés,  A 
cause  des  syllabes  muettes  dont  II  faut  tenir  compte  dans  certains  cas  et  né- 
gliger dans  d'autres  :  cette  distinction  n'est  dictée  que  par  l'intuition. 
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composition  d'une  phrase  de  prose,  c'est  la  longueur 
relative  de  ces  éléments  et  des  groupes  qu'ils  forment. 
La  symétrie,  qui  est  évidente,  dans  cette  phrase,  vient 
de  ce  que  les  deux  parties  sont  presque  d'égale  longueur 
et  que  chacune  comprend  deux  groupes  (moins  distincts 
dans  la  première  que  dans  la  seconde)-  L'égalité  de  deux 
éléments  qui  se  suivent  est  aussi  à  considérer,  de  même 
que  l'amplification  dans  le  dernier  groupe  ^. 

Nous    analyserons   plus  brièvement  la  suite   du  même 
fragment  : 

Si  Polémas  ressentit  le  com- 
mencement 7-5 

de  cette  nouvelle  amitié  8      }     32 

le  progrès   lui  en  fut  encor{e) 

plus  ennuyeux  :  6-6 

(Tautani  que  le  commencement         8 

était  couvert   de  V ombre  de  la 

courtoisie  4-8 

et  de   r exemptée)  de  toutes  tes 

autres  nymphes,  4-8 

si  bien,  2 


Ire  Partie 


32 


qu'encor(e)  que  Galathée  le  reçût         9 
avec  quelque  apparence  de  douceur,  6-4 

cela  par  raison  ne  le  pouvait  ]               \    ^me  Partie- 

offenser,  5-7 

puisqu'elle  y  était  obligée  8 

par  la  loi  qui  était  commune.  8 


19 


28 


Les  deux  premiers  groupes  sont  tout  à  fait  symétriques  ;. 
la  seconde  partie  de  la  phrase  contient  un  crescendo  jus- 
qu'à la  proposition  principale  qui  forme  l'élément  le  plus- 
long,  pour  finir  ensuite  par  deux  éléments  égaux,  comme 
une  conclusion  toute   naturelle. 


'  Il  faut  remarquer  aussi  Fimportance  du  sens  des  derniers  mots,  sur  lesquels; 
porte  tout  l'élan  de  la  phrase. 
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(1)  Mais    <iu<uid  cclh    irchachc   ntnliniui.        11 

(2)  et  plus  encore,  4 
{'.\)  quand  passant  les  bornes  de  la  courtoisie,    1 1 

(4)  il  vit  que  c'était  à  bon  escient,  9 

(5)  ce  fut  lors  quil  ressent  il  les  effels  10 

(6)  que  la  jalousie  produit  7  ou  8 

(7)  en  une  âme  qui  aime  bien.  8 

Le  mouvement  est  plus  varié  :  le  second  élémeut  est 
une  sorte  d'élan  que  prend  la  voix  pour  répéter,  en  Tam- 
plifiant,  l'idée  exprimée  par  la  première  proposition. 
La  longueur  relative  des  éléments  3  et  4  se  retronve  entn' 
les  deux  éléments  suivants,  et  le  dernier  assure  l'équilibre. 


25 


25 


Ire  Partie 


Galalhée  de  son  côté  ny  pen- 
sait point,  11 

ou  pour  le  moins  (4) 

ne  croyait  pas  en  venir  si  avant,  10 

mais  les  occasions  (^) 

qui.    comme  enfilées,    se   vont 

traînant  F  une  F  autre  5-7 

remportèrent  si  avant  (7) 

que  Polémas  pouvait  bien  être 

excusé  1 1 

en  quelque  sorte  4      }     28 

s'il  se  laissait    blesser   à    im 

glaive  si  trancliant  6-7 

et  si  la  jalousie  pouvait  plus  1              \ 

que  r assurance  6-7  [     21 

que  ses  services  lui  donnaient.  8  (4-4)  \ 

Les  deux  parties  sont  d'égale  lon<ïueur  ;  dans  les  deux 
groupes  de  h\  première,  il  y  a  alternativement  un  élément 
long  et  un  élément  court  et  l'impression  d'amplification 
vient  de  ce  que  les  éléments  courts  ont  un  nombre  toujours 
plus  grand  de  syllabes  (4,  6,  7).  Dans  la  seconde  partie, 
les  deux  premiers  éléments  peuvent  être  délerniiiiés 
autrement  : 


•Jme  Partie 
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Que   Polémas   pouvait    bien  7      ) 

être  excusé  en  quelque  sorte     8  (4-4)  ^ 

ce  qui  ne  modifie  en  rien  l'équilibre,  mais  donne  un 
pendant  au  dernier  élément  de  la  phrase,  lequel  a  lui- 
même  une  coupe  symétrique. 

Telle  est  l'allure  générale  de  la  narration  dans  VAsirée: 
un  déploiement  de  propositions  en  éventail,  une  certaine 
symétrie  entre  la  partie  ascendante  des  périodes  et  la 
partie  descendante,  symétrie  qui  provient  de  l'emploi 
constant  de  propositions  subordonnées  appelant,  pour 
leur  faire  équilibre,  des  propositions  principales  de  même 
développement,  ou  encore  d'oppositions,  de  comparai- 
sons. —  Il  arrive  parfois  que  la  phrase  s'allonge  un  peu 
trop,  sans  perdre  pourtant  de  sa  clarté,  mais  aux  dépens 
de  l'équihbre.  Examinons,  par   exemple,  cette  phrase  : 
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17 


18 


17 


Cette  belle  Célidée  7 
était  nourrie  tout  auprès  de 

ma  cabane  4-7 

par  la  sage  Cléomènc  7       '                   ^^^  Partie 

et  quoiqu'elle  fût  en  un  âge  8 

oii  il  n'y  avait  pas  apparence  9 

qu'elle  pût  donner  de  U amour  8 

(car  elle  n'avait  pas  encore  8 

atteint  la  neuvième  année),  8 

si  jaiit-il  que  f  avoue  6 
que  ses  actions  enfantines  me 

plurent  5-6 

et  que  dès  lors  me  sentant  touché  4-5      /     ^  o      '^     2me  Partie 

d'une  façon  inaccoutumée  4-5      \ 

je  me  plaisais  à  ses  propos  8      \ 

et  aux  petits  jeux  qu'elle  faisait,  9      ^ 

La  phrase  devrait  se  terminer  ici,  l'équilibre  serait 
parfait  entre  les  deux  parties,  la  parenthèse  ne  faisant  que 
prolonger  l'arrêt  de  la  voix  après  le  mot  amour,  fin  de  la 
ligne  ascendante,  mais  elle  continue  : 
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de  sorle  qu'encore  que  j^eussi         S      . 
un     siècle     pour    le    moins 

plus    quelle,  X 

je  ne  laissais  de  me  jouer  (S      i 

comme  si  j'eusse  été  de  son  âge.         9      ) 

Mais  là  encore,  il  y  a  équilibre,  et  cette  longue  période 
fiait  harmonieusement. 

De  ces  constatations  toutes  personnelles,  nous  n'allons 
pas  déduire  que  d'Urfé  a  construit  ses  phrases  d'après  un 
système  qu'il  aurait  établi  lui-même  avant  d'écrire. 
Notre  travail  d'analyse  n'a  pour  but  que  de  préciser 
une  impression  et  de  déterminer  les  causes  d'une  sensation 
artistique. 

Le  rythme  de  la  prose  de  V Aslrée  (et  nous  n'hésitons 
pas  à  appeler  rythme  ce  mouvement  qu'imprime  à  la 
phrase  la  succession  bien  ordonnée  d'accents  de  valeur 
différente),  ce  rythme  est  très  subtil  parce  que  très  naturel; 
il  varie  presque  à  chaque  phrase  et  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  en  fixer  un  des  caractères  fondamentaux.  Il  est 
création  spontanée  ;  aussi  serait-il  vain  de  l'ériger  en 
système.  D'Urfé  n'a  pas  voulu  faire  de  la  prose  rythmée, 
mais  comme  il  était  artiste,  il  a  su  d'instinct  modeler  sa 
phrase  au  souffle  de  sa  pensée  et  de  son  âme. 

On  a  considéré,  du  point  de  vue  du  rythme  de  la  prose, 
Jean  Lemaire  de  Belges  comme  lin  précurseur  d'Honoré 
(TUrfé  :  le  style  des  Illuslralions  de  Gaule  el  singularilcs 
de  Troye  ^,  a,  en  effet,  beaucoup  de  charme,  et,  pour  son 
époque,  beaucoup  de  souplesse  et  d'aisance.  Mais  s'il 
charme,  c'est  plus  par  son  tour  spirituel,  ironique,  son 
air  gaulois  et  sa  couleur,  que  par  son  rythme  ;  d'autre 
part,  il  se  ressent  encore  de  la  construction  latine  cl  dénote 
un  goût  très  prononcé  pour  les  longues  énumérations  et 
les  développements  inutiles.  Son  caractère  descriptif  et 
spirituel  rolîxité  le  distinguent  nssi  rose 

'  Les  œnvres  de  Jean  Lemaire  de  Beljsres,  publiées  pnr  J.  Steohet—  Louvain, 

1882. 
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de  VAstrée  ;  quant  au  rythme,  s'il  apparaît  de  temps  à 
autre,  il  n'est  pas  soutenu  et  ne  donne  jamais  l'impression 
de  l'achevé. 

Qu'on  en  juge  par  quelques  exemples  ^,  choisis  dans  la 
partie  pastorale  de  l'œuvre  de  Jean  Lemaire,  la  jeunesse 
de  Paris  : 

Quand    Pégasis     Oenone,  \ 

la  noble  nymphe  Napée  6-7      r 

eut    ainsi     oui    parler  i 

Paris  Alexandre,  7-5       < 

elle  conçut  tacitement  dans  son  cœur  4.4.3.  j 

une  joie  incroyable,  6      ) 

voyant  le  comble  de  ses  désirs  9      \ 

venir  à  fin  prétendue.  7      \ 

La  coupe  rythmique  de  cette  phrase  est  régulière  :  la 
deuxième  partie  est  plus  longue  que  la  première,  mais 
les  éléments  rythmiques  y  sont  groupés  dans  la  même  pro- 
portion qui  est  l'égalité  presque  parfaite  (13/12,   17/16). 

La  suite  n'a  plus  le  même  équilibre  : 

Car    elle    n'avait    jamais    eu  , 

son  affection  8.5                    i 

plus  enclinée  à  chose  du  monde  9                    ( 

que  d'être  accointée  de  Paris  8      )              i 

et     d'avoir     son      amoureuse  !              ^ 

alliance  :  10      ) 

tant  pour  sa  haute  extraction  8 

comme  pour  V estimation  .8                    I 

de  ses  vertus  très  renommées  8                    i 

et   sa   beauté  même  ^.  5 

La  première  partie  pourrait  se  suffire  à  elle-même  : 
rénumération  qui  la  prolonge  rompt  l'équilibre.  A  con- 
sidérer les  deux  parties,  la  première  est  trop  longue  par 

*  Les  trois  phrases  que  nous  analysons  au  point  de  vue  du  rythme  peuvent 
suffire  pour  caractériser  la  prose  de  Jean  Lemaire  ;  nous  les  avons  choisies 
dans  cette  intention. 

*  Illustrations  de  Gaule.  Livre  I.  p.  178. 
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ra[)|)()il  a  la  M-roiide  ;  l"éqiiilil)ri'  sorail  ii-laliii  m  lOii 
supprimait  par  exem})le  le  4me  élément  ;  la  voix  monte- 
rait jusqu'au  mot  Paris  et  redescendrait  jusqu'à  la  fin 
(le  la  phrase,  tandis  qu'instinctivement  elle  monte  jusqu'à 
monde  et  descend  jusqu'à  alliance  et  voudrait  s'y  arrêter. 

Dans  les  périodes  plus  longues,  le  rythme  n'est  plus 
guère  sensible.  Exemple  :  Ef  quand  ce  vinl  que  le  riche 
temps  d'automne  cul  mis  en  grenier  tout  son  trésor  et  amas 
jructueux  de  V année,  pour  le  vivre  et  provision  des  aninKuix 
marchant  sur  terre,  et  que  tous  les  arbres  furent  dépouillés 
de  leur  beauté  verdissante,  =  Vulturnus,  le  froid  vent  veiuuil 
du  septentrion,  comme  précurseur,  vint  annoncer  triste 
nouvelle  de  froidure  hivernale,  et  sifflant  de  sa  griève  haleine, 
escrolait   les   gros   troncs   des   liantes   forêts  ^.  » 

Les  deux  parties  de  cette  phrase  sont  bien  disLiiicles, 
mais  il  est  difficile  de  déterminer  un  rythme  au  mil  eu 
de  cette  abondance  de  termes  superflus. 

La  prose  de  Jean  Lemaire,  si  l'on  en  conclut  d'après 
ces  trois  exemples,  a  donc  parfois,  mais  rarement  et  d'une 
façon  intermittente,  un  intérêt  rythmique  ;  mais  ce  n'est 
î)as  un  de  ses  caractères  particuliers,  tandis  que  celle  de 
d'Urfé  se  reconnaît  avant  tout  à  son  rythme. 

On  a  rapproché  aussi,  et  avec  raison,  la  prose  de  VAsirée 
de  celle  du  Traité  de  iamour  de  Dieu  de  St-François  de 
Sales.  Est-ce  influence  réciproque,  est-ce  même  besoin 
de  douce  harmonie  et  même  aspiration  vers  le  bonheur 
pur  et  élevé  ?  Le  fait  est  qu'il  y  a  un  air  de  famille  évident 
entre  le  style  de  ces  deux  écrivains  contemporains 

Un  exemple  suffira  à  le  prouver  :  dans  le  chapitre 
de  la  Description  de  r Amour  en  général,  St-François, 
pour  montrer  la  convenance  de  la  volonté  avec  le  bien, 
la  compare  à  l'affinité  du  fer  pour  l'aimant  : 

Considérons  de  grâce  6      ) 

la  pratique  d'un  amour  in^rn^'hlr  3.4.3.  î 
entre  V aimant  et  le  fei  \.',\. 

'  Illuatrationê  de  (Juulc.  Li\ .   I.  p    1 '.'•<. 
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Ire  Partie 


car  cest  la  vraie  image  6 

de  V amour  sensible  el  volontaire  5.4. 
duquel  nous  parlons.  5      ) 

Les  deux  parties  de  cette  phrase  sont  bien  équilibrées, 
elles  commencent  par  un  élément  égal  (6)  et  continuent 
par  un  groupement  harmonieux  de  mesures  rythmiques 
(3,  4,  3,  4,  3     et     5,  4,  5). 

Le  fer  doncques  3 
a    une    telle   convenance  avec 

Vaimanl,  AAA. 
qu'aussitôt    quil    en    aperçoit 

la  vertu,  3.5.3.  . 

//  se  retourne  devers  lui  ;  4.4.      1              / 

puis  il  commence  soudain  4.3. 

à  se  remuer  et  démener  5.4. 

par  de  petits  tressaillements,  4.4.     \              '      2me  Partie 

témoignant  en  cela  3.3. 

la  complaisance  qu'il  ressent,  4.4. 

en  suite  de  laquelle  il  s'avance  6.3. 

et  se  porte  vers  Vaimcmt,  3.4. 

cherchant  tous  les  moyens  quil  j              )     sme  Partie 

peut  8 

pour  s'unir  avec  iceluij  ^  8 

Phrases  à  trois  parties  presque  égales,  chacune  com- 
prenant deux  groupements  d'éléments  rythmiques  et  se 
erminauL  par  une  coupe    ymétrique  (4.  4.  ~  4.  4.  -  8.8). 

La  phrase  de  d'Urfé  est  construite  d'après  les  mêmes 
principes  d'équilibre  et  de  rythme  ;  elle  a  pourtant  plus 
d'agrément  et  plus  d'élégance  parce  qu'elle  a  plus  de 
variété  et  de  fantaisie. 

C'est  un  fait  significatif  qu'au  début  du  XV lime  siècle, 
deux  écrivains  dont  l'influence  fut  grande,  aient  eu  le 
même   souci    d'harmonie    dans   leur   style.    La   prose    des 


*  François  de  Sales.  Traité   de    l'amour   de   Dieu  (Ed.  1647.  Liv.    I.  chap.  VIII 
p.  18). 
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i^raiids  classiques,  et  peut-être  môme  la  poésie,  leur  devra 
beaucoup,  surtout  à  d'Urfé,  puisqu'il  a  adapté  la  forme 
qui  lui  est  propre,  non  seulement  au  récit  ou  à  la  philo- 
sophie, mais  encore  aux  lettres,  aux  discours  et  h  la  con- 
versation. 


LA  CONVERSATION 


La  conversation  habituelle  des  ber- 
gers et  des  bergères  est  plus  vivante    ; 
et    plus    variée   que    le    récit.     Ils    mettent,    dans    tout  / 
ce     qu'ils     disent,     de     Télégance    et    de    la    distinction  , 
comme   s'ils    parlaient   dans    un    salon.    Les   déclarations  I 
d'amour  surtout   sont   des   modèles   de   galanterie   et   de  ) 
finesse  ;  elles  débutent  par  un  aimable  badinage  :  le  berger 
flatte  la  bergère  qui  rougit  un  peu  ;  puis,  il  use  des  détours 
les    plus   ingénieux    pour   lui    faire    deviner   qu'il    l'aime, 
tandis  qu'elle  feint  de  ne  pas  comprendre  ;  mais  la  con- 
versation se  resserre  autour  du  mot  qu'il  n'ose  pas  encore 
prononcer  ;    alors   la    bergère,    ne    pouvant    plus     cacher 
son  émotion,  n'a  que  la  ressource  de  se  montrer  offensée. 

Hylas  est  passé  maître  dans  l'art  de  badiner  ;  nous  ci- 
tons, pour  en  donner  Un  exemple,  ce  fragment  de  conver- 
sation avec  Florice  : 

!>  lie  saurais,  dit-elle,  souffrir  la  vanité  de  Téombre,  . 
')us  voyez  quel  il  est,  et  toutefois  il  pense  et  dit  que 
nous  mourons  toutes  d'amour  pour  lui.  —  Il  faudrait  bien, 
lui  dis-je,  que  les  dames  eussent  beaucoup  d'amour  et 
peu  de  jugement,  et  me  semble  qu'il  est  plus  propre  pour 
le  remède  d'amour,  que  pour  enseigner  l'art  d'aimer.  - 
Florice  alors  me  regardant  avec  un  souris  :  Je  suis,  me 
répondit-elle,  de  votre  opinion  ;  et  de  plus,  si  je  voulais 
aimer,  ce  serait  le  dernier  de  tous  les  hommes  que  je  choi- 
sirais. —  Ce  serait  bien  offenser  les  dieux  qui  vous  on*  fait 
telle  que  vous  êtes,  lui  dis-je,  si  vous  profaniez  pour  lui 
tant  de  beautc  I.  sais  bien,  me  dit-elle,  qu'il  n'y  a  point 
de  beauté  en  moi,  mais  je  sais  encore  mieux  que  je  n'aurai 
j;nn;»i<  rl":i?n(nir  poui' lui.    —  Dicn  x'ons  î'iMidc.  lui  div-jc.  phis 
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véritable  pour  lui,  que  votts  ne  l'êtes  pas  pour  ce  qui  vous 
touche  :  et  si  quelqu'autre  que  vous  tenait  ce  langage, 
il  serait  bien  mal  aisé  que  je  le  souffrisse,  mais  à  vous  je 
ne  puis  faire  autre  réponse,  sinon  que  si  tous  les  yeux  qui 
vous  regardent  ne  vous  voient  telle  que  je  vous  vois,  je 
pourrais  penser  que  les  miens  peut-être  me  voulussent 
tromper  ;  mais  puisqu'ils  font  tous  un  même  rapport, 
je  veux  croire  que  la  modestie  est  celle  qui  vous  fait  parler 
contre  l'opinion  de  tous,  encore  que  vos  yeux  ne  voient 
pas   différemment   des   nôtres .  .  .  ^   etc.  » 

Parfois  le  dialogue  est  si  gracieux  qu'il  fait  penser  au 
marivaudage,  par  exemple  celui-ci  entre  Alcandre  et 
Circène  ^  : 

(Alcandre  a  écrit  des  vers  dans  les  gants  de  Circène). 

«  Je  jure,  belle  Circène,  que  tout  ce  qui  est  dans  vos 
gants  est  plein  de  vérité.  —Je  n'en  doute  point,  me  dit-elle» 
car  il  est  vrai  que  mes  mains  qui  y  sont,  sont  de  vraies 
mains.  —  Vos  mains,  répliquai-je,  ne  doivent  pas  seule- 
ment avoir  le  nom  de  vraies,  mais  aussi  de  plus  belles 
du  monde.  Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  dans  vos 
gants  que  vous  ne  dites  pas.  —  Elle  qui  feignait  de  n'en- 
tendre ce  que  je  voulais  dire  :  Il  y  a,  ajouta-t-elle,  quelques 
bagues  que  je  porte  aux  doigts,  qui  sont  aussi  de  vraies 
bagues.  —  H  y  a  encore,  repris-je,  quelque  autre  chose.  — 
Et  que  pourrait-il  y  avoir?  dit-elle,  faisant  l'étonnée; 
quant  à  moi,  je  n'y  vois  ni  sens  autre  chose....  ^w 

Cette  élégance  souriante  et  légère  peut  devenir  noble 
et  respectueuse  à  l'occasion.  Lorsque  Silvie,  par  exemple, 
rapporte  à  Galathée  les  paroles  de  Léonide,  elle  s'exprime 

ainsi  :  «  Sachez  donc  Madame qu'après  avoir  vu  ma 

lettre,  elle  me  répondit  qu'elle  reconnaissait  bien  l'honneur 
que  ce  lui  était  de  vous  faire  service,  et  plus  encore  d'être 
près  de  votre  personne,  n'ignorant  pas  que  nous  sommes 
toutes  obligées  par  la  nature  et  par  vos  mérites,  à  vous 

1  Astrée  II.  4.  fol.  104.       ■ 
=     76.      IV.  9.  p.  824. 

'  Voir  aussi  I.  p.  152  ;  III.  11 .  les  balbutiements  de  l'amour  entre  deux  jeunes 
gens,  Silviane  et  Andrimarte. 
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(lomier  ol  notre  peine  et  notre  vie,  mais  quand  elK'  consi- 
dérait les  étranges  opinions  que  vous  aviez  conçues  contre 
elle,  et  le  mauvais  traitement  que  pour  ses  ojnnions  elle 
avait  reçu  de  vous,  elle  aimait  mieux  s'éloigner  de  votre 
présence  que  d'être  en  danger  de  recevoir  encore  un  mauvais 
visage  et  un  congé  avec  si  peu  de  sujet  ^.  »  Avec  quelle 
finesse  elle  fait  sentir  la  colère  de  Léonide,  tout  en  se 
maintenant  dans  la  politesse  la  plus  respectueuse. 


LA  LANGUE  DE 
L'ASTRÉE 


Le  récit  déploie,  ruue  ai)rcs  l'autre,  <les 
périodes,  sans  hâte,  même  un  peu  molle- 
ment, mais  toujours  avec  une  grâce  souriante.  Le  ton  del 
la  conversation  ressemble  parfois  à  celui  du  récit,  mais  il 
s'anime  aussi,  devient  badin,  alerte  ou  respectueux.  Lue; 
qualité  qui  ne  fait  jamais  défaut  au  style  de  V Aslrée^l 
c'est    la    noblesse. 

Les  bergers,  même  Hylas,  par  égard  pour  les  beii^cies, 
et  celles-ci  par  pudeur,  évitent  les  mots  trop  réalistes 
sans  pourtant  les  déguiser  sous  des  métaphores.  Il  y  a  des 
choses  auxquelles  ils  ne  pensent  pas,  auxquelles  personne 
ne  fait  allusion,  toute  la  vie  matérielle  est  exclue  du 
roman  :  le  vocabulaire  en  est,  de  ce  fait,  bien  restreint, 
et  s'applique  surtout  à  l'expression  des  sentiments. 
Tous  ces  gens  qui  ne  pensent  qu'à  leur  amour  affectionnent 
certains  mots  abstraits  au  sens  j)eu  précis  comme  désir, 
inchnation,  sympathie,  amitié,  honnêteté,  discrétion,  avan- 
tage, dessein,  mérites,  perfections,  opinion,  faveur,  con- 
sidération. 11  y  a  des  nuances  souvent  difficiles  à  saisir 
entre  des  termes  presque  synonymes  :  sympathie,  incli- 
nation, amitié,  signifient  tous  amour.  Depuis  Vclincelle 
de  bonne  volonté  jusqu'à  V extrémité  d'a/feclion,  il  existe 
plusieurs  éta[)es,  autant  peut-être  que  Mlle  de  Scudéry 
vu   fixera   de   Sounelte  amilié  à    Tendre,   mais   nulle   i)arl. 


'  Cf.  aussi  IV.  8.  p.  766  -  Merlndor  s'adresse  à  la  grande  Nymphe  Amasis  ; 
€  Madame,  ajouta  Merindor,  s'il  lui  plaît  Thonneur  de  nous  donner  la  charpe 
de  leur  alhT  faire  savoir  votre  volonté,  je  m'assure  qti'lls  n'y  failliront  point.  ► 


174 


d'Urfé   ne   pousse   aussi   loin   qu'elle   la     subtilité    et    le 

raffinement. 

'    Le  style  de  d'Urfé  contient  en  germe  les  défauts  de  la 

préciosité,  et  ces  germes  sont  tout  près  d'éclore  si  on  les 

place  dans  un  milieu  qui  leur  convient. 

Les  images,  les  métaphores  et  les  comparaisons  sont 
yen  nombreuses  et  peu  variées.  Que  de  feu,  de  flammes, 
de  brûlures  dans  V  Astrée  !  Dans  les  poésies  surtout,  c'est 
le  jargon  habituel,  mais  dans  la  prose,  souvent  la  passion 
ne    s'exprime    pas    autrement  ;    exemples  : 

<f  Toutefois  si  vous  jugez  qu'à  tant  de  flammes  que  vous 
aviez  allumées  en  lui,  si  peu  d'eau  ne  serait  pas  grand 
allégement.  .  .  »  ;  ici,  l'eau,  ce  sont  les  larmes  de  pitié  (I.  L). 

(( la   froideur   des    Alpes    qu'il    avait    passées    par 

deux  fois  ne  put  en  rien  diminuer  le  feu  de  son  amour»  (1.4). 

« vous  l'avez  vu...  brûlant  d'amour,  quoi  brûlant  ? 

mais  déjà  en  cendre,  voire,  consumé  entièrement...»  (IIL  9.) 

Voilà  ce  qui  se  rencontre  de  temps  à  autre  dans  V  Astrée, 
mais  bien  que  le  style  imagé  soit  relativement  pauvre, 
il  ne  se  maintient  pas  dans  cette  banalité  et  ce  mauvais 
goût.   Quelques  métaphores  sont  jolies  et  originales. 

Exemples  :  «  Les  repentirs  qui  l'iront  talonnant  en  ses 
pensées  seront  les  exécuteurs  de  la  justice  d'amour  —  les 
senteurs  rendent  plus  d'odeur  étant  émues  :  un  amant 
aussi,  ayant  un  rival,  rend  plus  de  témoignages  de  ses 
mérites  —  l'amitié  est  une  musique  à  plusieurs  voix,  qui 
bien  unies  rendent  une  très  douce  harmonie...  »  —  la  jalousie 
en  amour  est  un  «  rejeton  qui  attire  pour  soi  la  nourriture  qui 
doit  aller  aux  bonnes  branches  et  aux  bons  fruits...  »  — 
«  Amour  n'entre  jamais  dans  un  cœur  à  coup  de  fouet  — 
Amour  est  du  naturel  de  la  poudre  qui  fait  plus  d'effort 
lorsqu'elle  est  plus  serrée  ».  —  «  Fuyez,  Corylas,  ce  dan- 
gereux rivage  (il  s'agit  de  son  amour  pour  la  perfide  Stelle) 
où,  en  vérité,  il  n'y  a  que  des  rochers  et  des  bancs  qui  ne 
sont  remarqués  que  par  les  naufrages  de  ceux  qui  ont  pris 
cette  même  route.  »  —  Seuls,  l'esprit  la  vue  et  l'ouïe  ont 
part    en   l'amour  :    «  que    si    quelques    autres    sentiments 
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s'y  veulent  mêler,  ils  ressemblent  à  ces  effrontés  qui 
viomioiit  aux  noces  sans  y  être  conviés.»  —  Phillis  a  re- 
proché à  Silvandre  son  ingratitude  :  «  Vous  me  faites 
souvenir,  Phillis,  de  ces  chèvres  qui,  après  avoir  rempli 
le  vase  de  leur  lait,  donnent  du  pied  contre  et  le  cassent.» 
—  «  La  beauté  n'est  ordinairement  qu'une  trompeuse  et 
ne  sert  que  de  marque,  comme  à  ces  logis  qui  ont  de  belles 
enseignes  pendues  au  devant  de  leur  porte,  et  le  plus  sou- 
vent, il  n'y  a  rien  dedans  qui  vaille.»  —  «  Lorsqu'elles 
(les  femmes)  refusent  l'affection  que  nous  leur  présentons, 
elles  me  font  ressouvenir  de  ces  myres  qui,  ayant  visité 
les  malades,  refusent  en  tendant  la  main,  l'argent  qu'on 
leur  présente  ». 

Toutes  les  traces  de  la  langue  du  XVlme  siècle  ne 
sont  pas  effacées,  il  en  reste  dans  quelques  expressions 
pittoresques  comme  :  «  mettons  toutes  ces  choses  sous 
les  pieds  —  il  a  laissé  son  amitié  dessous  le  chevet  — 
})rendre  la  raison  à  contre  poil  ».  —  «  acquérir  »,  «  pra- 
tiquer "  quelqu'un  ou  •'  avoir  dessein  »  sur  quelqu'un  (se 
faire  aimer  de,  servir)  —  «  vous  avez  barre  sur  moi  », 
«  elle  commença  à  s'embesogner  de  Lycidas  »  (à  séduire), 
«  se  rembarquer  »  dans  une  affection,  «  rapointer  »  avec 
quelqu'un,  «se  dépêtrer»  de  quelqu'un,  etc,  ou  encore  des 
néologismes  d'occasion  comme  :  «  c'est  bien  druiser,  dit 
llylas  en  se  moquant  »,  «  si  vous  ne  périandrisez  point 
je  vous  aimerai  »  (c'est-à-dire  :  si  vous  ne  me  trompez  pas 
comme  l'a  fait  Périandre). 

La  langue  de  ÏAstrée  marque  une  étape  dans  la  lrans-\ 
formation  de  la  langue  française  ;  son  allure  est  déjà) 
moderne  ;  elle  a  pu  servir  de  base  au  travail  des  précieuses 
et  des  grammairiens,  non  pas  peut-être  par  elie-mêmel 
mais  par  son  influence  dans  la  société  des  salons.  Après 
Pascal,  Bossuet  et  La  Bruyère,  elle  devait  paraître  c^é- 
modée. 

C'est  bien  l'impression  qu'elle  fit  sur  .1.  B.  Souchay 
qui,  en  1733,  publia  une  nouvelle  édition  de  VAstrée  où, 
sans  toucher  ni  au  fond,  ni  aux  épisodes,  il  se  contenta 
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«  de  corriger  le  langage  et  d'abréger  les  conversations  )>. 
L'éditeur  était  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  professeur  au  Collège  Royal  de  France, 
auteur  de  quelques  sermons,  d'un  traité  de  rhétorique, 
de  nombreuses  éditions  et  traductions  d'œuvres  anciennes 
et  modernes.  Ses  contemporains  ont  loué  sa  douceur  et 
sa  politesse  <x  que  le  commerce  du  monde  et  une  grande 
envie  de  plaire  avaient  encore  augmentées  ».  L'homme  qui 
a  jugé  nécessaire  de  corriger  et  rajeunir  V Astrée  en  1733 
n'était  donc  pas  le  premier  venu. 

Mais,  et  cela  n'est  pas  rare  chez  les  éditeurs  du  XVI lime 
siècle,  il  n'avait  pas  le  respect  des  anciens  textes,  et  les 
maltraitait  à  sa  façon.  Ce  philologue,  cet  homme  de 
société  a  déformé  complètement  ce  qui  fait  le  charme  du 
roman,  l'allure  si  caractéristique  du  style  de  d'Urfé. 
Il  a  changé  des  expressions  qui  avaient  vieilli,  supprimé 
ce  qui  lui  paraissait  superflu,  abrégé  presque  toutes  les 
phrases,  les  coupant  même  en  plusieurs  morceaux,  si  bien 
que  ce  style  ample  et  élégant  devint  tout  d'un  coup  sau- 
tillant et  sans  grâce. 

Il  est  intéressant  de  comparer  les  deux  textes  : 
Texle  original  Edit.  1733 

Il  n'y  avait  une  seule  ac-  Point  d'action  de  sa  vie, 

tioii  de  sa  vie,  ni  une  point  de  pensée  que  Céla- 
seule  de  ses  pensées  qu'il  ne  don  ne  se  rappelle  ^  ;  il 
rappelât  en  son  âme,  pour  entre  en  compte  avec  lui, 
entrer  en  conte  avec  elles,  il  s'examine  sévèrement  ; 
et  savoir  en  quoi  il  avait  of-  mais  après  un  examen  ri- 
fensé  ;  mais  n'en  pouvant  goureux,  ne  trouvant  rien 
condamner  une  seule,  son  qu'il  dût  se  reprocher,  il 
amitié  le  contraignit  de  lui  rompt  le  silence  et  deman- 
demander  l'occasion  de  sa  de  à  sa  bergère  comment 
colère.  Elle  qui  ne  voyait  il  a  pu  mériter  son  indigna- 
point  ses  actions,  ou  qui  tion.  «Perfide,  lui  dit-elle...» 
les      voyant      les     jugeait 

*    à  remarquer  remploi  du  présent  dans  rédition  de  1733. 
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toutes  au  désavantage  du 
bercer,  allait  rallumant 
son  cœur  d'un  plus  ardent 
dépit,  si  bien  que  quand  il 
voulut  ouvrir  la  bouche,  elle 
ne  lui  donna  pas  même  le 
loisir  de  proférer  les  pre- 
mières paroles  sans  l'inter- 
rompre, en  disant  :  «  Ce 
n'est  donc  pas  assez,  perfide 
et  déloyal  beri^H'r.  .  .  .n 

Mais  elle  que  la  colère 
transportait,  sans  tourner 
seulement  les  yeux  vers 
lui,  se  débattit  de  telle 
furie  qu'elle  échappa. 

O  berger  désolé  (car  à 
cause  de  sa  triste  vie, 
c'était  le  nom  que  chacun 
lui  donnait). 


Discours  su  j)erllus,  efforts 
inutiles.  Astrée  lui  échappe. 


O  berger  désolé  (c'est  le 
surnom  que  lui  avaient 
attiré  ses  plaintes  éter- 
nelles). 


Dans  ce  dernier  exemple,  si  la  forme  est  peut-être  plusj 
moderne,  le  rythme  languissant  et  l'accent  de  sincérité/ 
ont  disparu  ^.  Certainement,  beaucoup  de  corrections  dé 
l'abbé  Souch^y  sont  justifiées  ;  il  n'a  pas  eu  tort  de  sup- 
primer nombre  de  poésies  et  même  d'importants  fragments 
de  prose,  mais  quand  il  lui  arrive  de  remplacer  des  pièces 
de  vers  par  d'autres  ])lus  courtes,  à  quoi  cela  serl-il  si 
elles  ne  sont  pas  meilleures  ?  L'abbé  Souchay  a  rendu  un 
bien  mauvais  service  à  d'Urfé  en  rajeunissant  son  .l.s7m'. 
Il  a  choisi  le  plus  sûr  moyen  de  la  discréditer,  en  détruisant/ 


*  car  à  cauHP  de  an  triufe  vie  (3-6) 
c'était  le  nom  que  chacun  lui  donnait  (4-6). 

L'impression  de  lanprneur  vient  de  ranipleur  de  la  phrase,  et  des  sonorités 
féminines  du  premier  élément  rythmique  :  tandis  que  la  phrase  corresnondante 
de  l'abbé  Souchay  se  découpe  nettement  en  trois  parties,  Kans  rechercher  l'har- 
monie :  c'fHt  le  xitniinn  -  que  lui  avaient  attira  —  sen  plaintes  <terneUeH.  Combien 
triste  vie  arrivant  au  sommet  de  la  lipne  ascendante  est  plus  expressif  (jue 
itlaintes  l'ternelles 
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ie  charme  indéfinissable  qui  rendait  sympathiques  les  ber- 
gers du  Lignon.  Il  les  a  dépouillés  de  leur  nonchalance, 
de  leur  naïveté  sincère,  de  leur  poésie,  de  tout  ce  qui  les 
rendait  vrais  dans  la  pensée  de  leur  créateur. 

Le  style  de  V  Asirée  a  incontestablement  des  qualités 
de  rythme  et  d'équilibre,  d'harmonie  et  d'élégance,  mais 
il  a, aussi  ses  défauts,  la  monotonie  et  la  mollesse,  un 
manque  de  consistance  et  de  relief.  Nous  pourrions  dire 
que  ce  sont  les  défauts  de  ses  qualités  et  qu'ils  constituent 
même  l'originalité  de  V Astrée.  Mais,  par  dessus  tout,  ce 
style  possède  une  grande  qualité,  celle  qui  est  essentielle 
d'un  style  :  il  fait  corps  avec  la  pensée  et  l'inspiration  de 
l'auteur  et  s'adapte  ainsi  parfaitement  aux  personnages, 
à  leurs  sentiments  et  à  leur  genre  de  vie. 

Il  fait  songer  à  ces  danses  lentes,  la  sarabande  ou  le 
menuet,  toutes  en  attitudes  gracieuses  et  en  révérences 
profondes.  Des  robes  de  soie  aux  couleurs  tendres  traînent 
sur  l'herbe  fleurie,  la  lumière  est  douce  et  l'air  parfumé.  . . 
D'Urfé  avait  su  créer  pour  lui-même  une  atmosphère  de 
rêve  et  d'insouciance  inspirée  par  cette  tendresse  et  cette 
douce  mélancolie  qui  accompagnent  les  souvenirs  heureux. 
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CONCLUSION 


lue  œuvre  u'esL  vraimeiiL  signi/icaline  dans  l'histoire 
littéraire  que  si  elle  réunit  les  trois  conditions  suivantes  : 
elle  doit  se  rattacher  à  une  tradition  intellectuelle  et 
artistique,  représenter  fidèlement  le  goût  et  les  idées  de 
son  époque,  et  contenir  des  éléments  viables  dont  la  géné- 
ration suivante  peut  faire  son  profit.  Tournée  vers  le 
passé,  elle  reçoit  l'héritage  préparé,  éprouvé  par  le  tem- 
pérament national  ;  au  présent,  elle  demande  la  vie.  Ces 
deux  caractères,  se  complétant  l'un  l'autre,  lui  assurent 
un  succès  immédiat.  Pour  que  sa  portée  soit  plus  grande 
et  son  influence  plus  féconde,  elle  doit  s'orienter  vers 
l'avenir,  en  pressentant  les  tendances  et  les  aspirations 
des  esprits  de  son  temps.  Le  succès  durable  de  cette  œuvre 
dépend  encore  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
elle  voit  le  jour,  et  du  talent  de  son  auteur.  Elle  peut 
n'être  pas  un  chef-d'œuvre  ni  une  œuvre  de  génie,  elle  a 
trop  d'attaches  avec  le  présent  pour  atteindre  à  la  per- 
fection complète  ou  pour  prétendre  à  l'immortalité. 
Le  Roman  de  la  rose,  les  Passais  de  Montaigne,  L'Espril 
des  lois,  le  Mariage  de  Figaro,  la  Nouvelle  Héloise,  le  Génie 
du  Christianisme,  les  Orienhdes,  par  exemple,  sont  des 
œuvres  significatives  dans  l'histoire  littéraire,  et  ce  ne 
sont  pas  les  seules,  V Astrée  en  est  une,  et  des  plus  inté- 
ressantes. 

Elle  arrive  a  un  niouieiil  tav()ral)le,  eu  pieseulaul  le 
modèle  d'une  vie  agréable,  insouciante,  à  un  peuple  qui 
ne  demande  qu'à  oublier  les  guerres  passées  et  à  jouir 
de  la  paix  ;  elle  n'a  rien  de  révolutionnaire  el  paraît  ne 
riefi  changer  aux  idées  qui  ont  cours  depuis  [)lus  d'un 
siècle,    puisqu'elle    apporte    les    histoires    d'amour   et    les 
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aventures  de  chevaliers  qui  ont  enchanté  déjà  de  nom- 
breuses générations  depuis  le  moyen-âge.  D'Urfé  a  inventé 
peu  de  choses  dans  ses  «  histoires  »,  il  a  accommodé  à  sa 
façon  une  matière  littéraire  que  d'autres  romanciers 
avaient  utihsée  :  les  situations  courantes  des  nouvelles 
sentimentales,  les  péripéties  à  effet  des  romans  d'aventure 
et  des  romans  de  chevalerie. 

Le  souvenir  du  moyen-âge,  Chrétien  de  Troyes  renou- 
velé par  Herberay  des  Essars,  et  le  souvenir  plus  récent 
de  la  littérature  romanesque  du  XVIme  siècle,  se  trouvent 
réunis  dans  V Astrée.  Ce  qui  est  d'origine  italienne  ou  es- 
pagnole, l'élément  pastoral  surtout,  s'était  déjà  depuis 
plusieurs  années  incorporé  au  goût  français.  D'Urfé  donne 
une  large  place  aux  questions  d'amour  qui,  depuis  le 
moyen-âge,  en  France,  n'ont  cessé  d'être  en  honneur 
dans  la  société  distinguée,  ainsi  qu'au'  platonisme,  qui, 
depuis  Marguerite  de  Navarre  s'est  développé,  affinant 
les  mœurs  et  créant  avec  le  respect  de  la  femme,  le  goût 
de  la  galanterie. 

L'esprit  gaulois  lui-même,  dépouillé  de  tout  élément 
obscène,  est  représenté  avantageusement  par  Hylas. 

Enfin,  le  goût  de  la  conversation  et  de  la  correspondance 
amoureuse,  et  surtout  l'intérêt  pour  tout  ce  qui  touche 
à  l'homme,  à  ses  sentiments,  à  sa  raison,  à  ses  idées  re- 
ligieuses, le  besoin  d'expliquer,  de  définir,  de  rendre 
claires  et  logiques  les  plus  subtiles  nuances  du  cœur  et 
de  la  pensée,  tous  ces  traits  caractéristiques  de  la  tradition 
française  se  retrouvent  dans  V Astrée  ;  après  s'être  dévelop- 
pés depuis  le  moyen-âge  et  après  avoir  résisté  aux  in- 
fluences étrangères  de  la  Renaissance,  ils  vont  former 
l'esprit  classique  au  XVI Ime  siècle. 

Dans  le  présent,  V Aslrée  puise  la  vie  et  le  lyrisme  : 
d'Urfé  part  de  l'observation  et  de  sa  propre  expérience  ; 
les  personnages  qu'il  met  en  'scène,  il  les  a  vus,  les  a  en- 
tendus parler  ;  il  a  connu  leurs  sentiments,  reçu  leurs 
confidences,  étudié  leur  caractère  ;  ils  aiment  comme  il  a 
aimé,  et  lui-même  revit  en  eux. 
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Cet  intérêt  d'actualité  n'a  pas  été  indifférent  aux  con- 
temporains de  ÏAslrée  ;  mais  en  suivant  le  goût  de  son 
temps,  un  écrivain  risque  de  céder  à  la  mode,  à  ce  qui 
change  et  vieillit  vite,  et  d'I^rfé  n'y  a  pas  échap])é  :  ainsi 
s'expliquent  la  présence  de  bergers  et  de  bergères  dans 
V Aslrée,  certaines  scènes  licencieuses  et  le  caractère  con- 
ventionnel  des    poésies. 

Mais,  et  c'est  ce  qui  fait  la  valeur  de  ï Astrée,  d'Urfé> 
n'a    pas    accepté    indifféremment    toute    la    matière    qui 
s'offrait  à  son  ins])iration  pour  flatter  le  goût  de  ses  con- 
temporains. Des  aventures  romanesques  ou  chevaleresques, 
il  a  choisi  celles  qui  se  prêtaient  le    mieux   à   l'étude   des 
sentiments,  et  au  lieu  d'attirer  l'attention  sur  les  événe-  \ 
ments  eux-mêmes,  ou  des  péripéties  inventées  à  plaisir,  ! 
il  fait  porter  tout  l'intérêt  sur  les  caractères,  en  sorte  que  ! 
les     situations     compliquées,     inextricables,     incroyables,   \ 
où  se  débattent  les  personnages  du  roman,  ont  leur  raison 
d'être  parce  qu'elles   mettent  à  l'épreuve  l'amour  et  la 
fidélité,  et  qu'elles  poussent  jusqu'à  leurs  limites  extrêmes 
l'héroïsme,  la  volonté,  la  constance  ou  le  courage. 

Dans  cette  série  d'études  de  caractères,  la  préférence 
est  donnée  aux  femmes  ;  les  figures  de  jeunes  filles,  surtout, 
sont  dessinées  avec  finesse  et  vérité,  elles  ont  conservé 
toute  leur  fraîcheur  malgré  le  temps  et  les  changements  de 
la  mode.  —  Pour  faire  vivre  les  personnages  ci' un  roman 
les  faire  penser  et  aimer  selon  les  principes  du  platonisme, 
il  fallait  idéaliser  la  femme,  la  proclamer  un  être  parfait. 
Elle  a  gardé  de  cette  auréole  des  traces  dans  la  réalité  : 
la  vie  de  salon  est,  il  est  vrai,  une  réalité  factice,  mais 
on  ne  peut  nier  l'influence  bienfaisante  qu'elle  eut  en 
littérature,  puisque  d'elle  naquit  la  préciosité.  L' Asirée, 
en  élevant  la  condition  sociale  de  la  fenmie,  en  propo- 
sant comme  nouveaux  sujets  d'étude  l'originalité  et  la 
complexité  du  caractère  féminin,  est  devenue  le  code  de 
la  politesse,  de  la  galanterie  et  du  langage  distingué. 

D'Urfé,  cependant,  a  poussé  trop  loin  l'application  du 
platonisme,  jusqu'à  faire  des  hommes  le  jouet  de  leurs 
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maîtresses  ;  il  est  sorti  de  la  réalité  en  voulant  mettre 
en  pratique  des  principes  idéalistes,  purement  théoriques, 
au  risque  de  créer  des  êtres  sans  vie,  des  symboles  comme 
Céladon.  Cet  élément  conventionnel  est  le  plus  grave 
défaut  du  roman  ;  il  étonne  d'autant  plus  que  partout^ 
et  sous  différents  aspects,  se  manifeste  un  effort  constant 
vers   la   vraisemblance. 

Du  merveilleux  habituel  des  romans  d'aventures,  d'Urfé 
ne  conserve  que  l'apparence  extérieure  pour  envelopper 
la  réahté  de  charme  et  de  fantaisie  :  l'élément  pastoral 
n'est  plus  qu'un  cadre  gracieux,  la  magicienne  ne  se  voit 
plus  qu'en  peinture.  D'ailleurs  ce  qu'il  reste  de  merveil- 
leux, la  raison  et  la  réalité  l'expliquent  et  le  justifient. 
Les  procédés  de  guérison  qui  semblent  miraculeux,  les 
incantations  ou  les  remèdes  sympathiques,  de  même  que 
la  chiromancie  et  la  science  des  oracles  ne  sont  que  des 
représentations  exactes  de  la  science  encore  supersti- 
tieuse du   XVlme  et  même  du  XVIIme  siècle. 

Mais  en  aucun  cas  on  ne  se  servirait  de  philtre  magique 
pour  faire  agir  qui  que  ce  soit  contre  sa  volonté  ou 
ses  sentiments.  Un  faux  druide  pratique  l'art  de  la  divi- 
nation, un  médecin  guérit  les  cicatrices  de  Célidée,  un 
miroir  magique  endort  Silvanire  :  aucun  romancier  jus- 
qu'alors n'avait  songé  à  rapprocher  de  la  réalité  ces  in- 
vraisemblances ;  d'Urfé,  non  seulement  y  prend  soin» 
mais  encore  utihse  ce  merveilleux  dans  une  intention 
psychologique,  pour  montrer  le  caractère  superstitieux 
et  frivole  de  Galathée,  pour  récompenser  la  fidélité  d'un 
amant,  pour  punir  l'égoïsme  d'un  père. 

On  remarque  le  même  souci  de  l'exactitude  dans  la 
notation  de  détails  pittoresques,  les  indications  topogra- 
phiques du  Forez  et  les  descriptions  de  peintures.  D'Urfé 
tient  à  faire  voir  les  choses  de  la  façon  la  plus  précise, 
par  le  contour  du  dessin  et  non  par  la  couleur. 

L'effort  vers  la  vraisemblance,  qui  réunit  le  souci  de 
la  précision  et  la  recherche  du  réalisme,  comporte  ausvsi 
ce  besoin  d'authenticité  qui  a  conduit  d'Urfé  à  introduire 
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rhistoire  dans  le  roman.  Ainsi  est  né  le  roman  liistorique, 
encore  imparfait,  mais  respectueux  au  moins  de  l'his- 
toire et  en  cela  supérieur  aux  i^rands  romans  pseudo- 
historiques du  XV lime  siècle. 

Enfin,  d'Urfé  n'a  pas  négligé  le  côté  artistique,  la  qua- 
lité essentielle  d'une  œuvre  httéraire  :  sa  prose  est  har- 
monieuse, d'une  douceur  et  d'un  rythme  séduisants,  il 
lui  manque  la  concision  et  la  force,  mais  elle  prouve  par 
son  aisance,  à  ce  début  du  grand  siècle,  que  la  langue  fran- 
çaise est  capable  de  s'assouplir  et  d'exprimer  toutes  les 
nuances  de  sentiments,  avec  finesse  et  distinction. 

Les  grandes  qualités  de  V  Astrée,  qui  peuvent  se  résumer 
dans  la  recherche  de  la  vérité  et  de  la  beauté,  en  font  une 
œuvre  importante  dans  la  formation  de  la  littérature 
classique.  Son  influence  est  certaine  sur  Corneille  ^,  la 
préciosité,  le  grand  roman^,  et  Racine  ^  lui-même.  Elle 
fut  lue  et  appréciée  de  trois  ou  quatre  générations,  puis 
tomba  dans  l'oubh  :  elle  contenait  des  éléments  i)érissa- 
bles  que  ne  pouvaient  sauver  ses  qualités  solides  ;  quand 
elle  eut  donné  le  meilleur  d'elle-même  à  des  œuvres  qui 
la  dépassèrent,  elle  devint  inutile  et  fut  mise  à  l'écart. 
Elle  avait  encore  bien  du  charme  pour  La  Fontaine  qui 
la  rehsait  dans  ses  vieux  jours  *,  elle  ne  manqua  pas  d'ad- 
mirateurs au  XVII Ime  siècle,  mais  on  la  mutila  sous  pré- 
texte de  la  rajeunir,  et  ne  pouvant  pas  cacher  son  âge, 
elle  eut  l'air  d'une  vieille  qui  radote.  Elle  fut  un  des  beaux 
souvenirs  d'enfance  de  Rousseau  ^  qui  en  parla  toujours 
avec  tendresse.  Qui  sait  si  le  Romantisme,  par  l'inter- 
médiaire de  Rousseau  lui-même,  ne  lui  doit  pas,  dans 
mu    certaine  mesure,  sa  naissance  '''  ?  An   XlXme  siècle. 


•  Cf.  Revue  d'Hist.  litt,  de  la  France,  avril-juin,  juillet-sept.  1921.  Ed.  Droz: 
('nrneilte  et  VAstrée. 

'  Cf.  Préface  du  Grand  Cyrus  —  Mlle  de  Scuderv  écrit  :  «J'ai  pris  ot  je  nren- 
<lrai  toujours  pour  mes  uniques  modèles,  l'immortel  Héliodoro  et  le  Grand  d'urfé>. 

'  Cf.  F.  Brunetiéhr  Manuel  d'hist.  de  la  lUt.franr^aifie,.  p.  105.et  F.  Stkowsky: 
S(-FrançoiA  de  Salrs  (à  la  fin.  un  rapprochement  entre  d'Urfé  et  Racine). 

'  •  Etant  petit  j^iirvon,  je  lisai.s  son  roman  (le  roman  de  d'Urfé)  et  je  le  lis 
encore,  ayant  la  barbe  prise  ». 

•  Roi  ssKAi:  :  ('(mfexHiom,  \iv.  IV.  —  Le  Devin  du  Village,  que  Ion  considère 
comme  le  premier  opéra  comique  français,  est  inspiré  directement  de  l'Astrée. 

•  C'est  la  thèse  de  M.  F>nest  Seillièrk  —  cf  ;  Les  orif/ineg  romanesque»  de  la 
"lorale  et  de  la  politique  romantiques.  —  Jienaissance  du  livre  -  1920. 
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011  la  relut,  mais  dans  un  esprit  différent,  pour  la  com- 
menter et  la  juger  :  on  lui  découvrit  des  défauts  et  des 
qualités,  mais  personne  ne  nia  son  importance  dans  l'his- 
toire littéraire.  A  part  les  critiques,  qui  eut  l'idée  ou  la 
patience  d'entreprendre  la  lecture  de  ces  6.000  pages, 
par  plaisir  ou  simple  distraction  ?  Peu  de  gens,  c'est 
certain,  pas  même  ces  auteurs  de  manuels  d'histoire  de 
la  littérature  française  qui,"  s'il  leur  arrive  de  parler  de 
V Asirée,  la  condamnent  en  la  quahfiant  de  pastorale 
ridicule. 

Il  semble  que,  depuis  une  vingtaine  d'années,  elle  jouit 
d'un  regain  de  faveur  :  on  a  réédité  quelques  poésies  ^ 
et  une  des  histoires  les  plus  intéressantes  ^.  Elle  a  fait 
le  sujet  de  conférences  au  Collège  de  France  ^  et  d'études 
plus  ou  moins  étendues  dans  les  revues  de  critique  litté- 
raire. Enfin,  M.  Vaganay  a  entrepris  d'en  publier  une 
nouvelle  édition  complète  ^  ;  il  rend  ainsi  un  grand 
service  aux  lettres  françaises,  parce  q.ue  ï  Astrée  mérite 
d'être  mieux  connue  ;  si  elle  est  mal  jugée,  c'est  parce 
qu'on  ne  la  lit  plus.  Bien  des  lecteurs  pourront,  de  cette 
manière,  goûter  le  charme  de  ce  style  musical  et  de  ces 
histoires  surannées  ;  beaucoup,  sans  doute,  se  laisseront 
gagner  par  cette  atmosphère  de  tendresse  et  d'élégante 
nonchalance  et  retrouveront  l'impression  déhcieuse  et 
réconfortante  d'un  temps  où  régnait  la  paix. 

*  G.  MiCHAUD  :  Oeuvres  poétiques  choisies  d'Honoré  d'Urfé. 

-  Les  amours  d'Alcidon.  —  Introduction  et  notes   de   Gustave  Charlier  (col- 
lection des  Chefs  d'œuvre  méconnus)  1921. 
=>  Cours  de  M.  Abel  Lefranc  (1905-1906). 

*  Dans  la  Bïbliotheca  romanica.  L'édition  a  commencé  en  1920. 

Ce  qu'il  manque  encore,  c'est  un  recueil  de  pages  choisies,  présenté  d'une 
façon  agréable,  et  annoté  avec  précision. 
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